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— Как видите, господа, мы держим дверь для переговоров открытой. Рисунок А.КРЫЛОВА. 

Заявляя, что США, мол, серьезно отно
сятся к женевским переговорам об ограни
чении ядерных вооружений в Европе, амери
канская сторона держит переговоры на 
холостом ходу, а тем временем ведет отра
ботку новых ядерных ракет. 

US ARMY 



Ровно сорок лет назад, 2 февраля 1943 года, победоносно завершилась 
великая Сталинградская битва. А началась она летом 1942 года в 
междуречье Дона и Волги. Фашистские дивизии метались на подступах к 
Сталинграду, как свора одичавших собак, заходили то с севера, то с юга, 
пытаясь прорваться к Волге. Это им порой удавалось, но впечатления от 
русской реки у них были не самые богатые, так как защитники города 
мешали им любоваться прибрежными красотами. 

Когда бои перенеслись в Сталинград, гитлеровцам очень захотелось 
пожить в городских квартирах, но наши солдаты не давали им засидеть
ся на одном месте и то и дело выставляли непрошеных гостей из жилых 

домов, из вокзала, из элеватора. 
Гитлер, послав свои орды на Сталинград, хотел перерезать коммуникации на Волге, 

овладеть нефтяными районами Кавказа и двинуться на Москву. Но невиданная стойкость 
наших солдат, которые около четырех месяцев сдерживали вооруженного до зубов 
врага, перемалывая его живую силу, уничтожая его технику, позволила нам накопить 
силы и нанести захватчикам сокрушающий удар. 

19 ноября советские армии взяли в железное кольцо 22 гитлеровские дивизии. 2 
'февраля в плен сдались остатки 6-й армии Паулюса, которому так и не удалось 
пощеголять с фельдмаршальским жезлом. Какое уж щегольство в плену! 

Победа на Волге вырвала стратегическую инициативу из рук врага, имела огромное 
политическое значение, способствовала укреплению антифашистской коалиции, оказала 
большое влияние на движение Сопротивления, явилась началом коренного перелома во 
2-й мировой войне. 

А перелом в Сталинградской битве наметился уже в середине сентября. Вот что писал 
об этом этапе битвы командир легендарной 62-й армии В. И. Чуйков: «День 14 сентября, а 
за ним и последующие 5 дней были для нас наиболее тяжелыми за всю Сталинградскую 
эпопею. Выстояв в этом беспримерном по боевому напряжению сражении, мы поставили 
противника в такое положение, когда он не знал, что же ему делать дальше. Повторить 
подобный удар он уже не мог... 

Это и был великий перелом». 

Rhjrjlbk 

Кукрыниксы 

ПОПУЛЯРНАЯ РУССКАЯ ПЕСНЯ Обложка -Крокодила- № 5 за 1943 год. 

— Потеряла я колечко!.. (А в колечке 22 дивизии). Рисунок К У К Р Ы Н И К С Ы . 

Н а ш корреспондент Эдуард ПОЛЯНСКИЙ, отец 
которого погиб в Сталинграде именно в эти дни, 
побывал на месте боев отцовской дивизии, узнал, 
как она воевала, как воевал его отец. Предлагаемый 
читателям очерк—результат поездки сына по ме
стам сражений отца. 

Семейные р е л и к в и и 

Отец погиб в Сталинграде, когда мне было три 
года. Все, что осталось от него, хранилось в неболь
шом чемоданчике под кроватью. Когда я подрос, меня 
заинтересовало содержимое чемоданчика, и я время 
от времени извлекал его из-под кровати. Отца я знал 
только по фотографиям и, разглядывая отцовские 
вещи, пытался понять, какой он был. Вещей от отца 
осталось мало: черная рубаха-косоворотка, наушни
ки, словарь активного минимума по немецкому языку, 
записная книжка, которую отец незадолго до гибели 
прислал как подарок к моему дню рождения. Рубаху я 
частенько примерял на себя, но так и не смог дорасти 
до ее размера: отец был солидным мужчиной. Науш
ники до сих пор исправно служат нашей семье, 
исправнее, кстати сказать, чем их модернового вида 
собрат, появившийся в доме лет тридцать спустя. В 
словаре отец подчеркнул два слова «mun-
ter» — «бодрый» и «lustig» — «веселый», из чего я 
делал заключение, что отец был человеком неуныва
ющим и оптимистичным. Записная книжка с алфави
том ничего особенного собой не представляла, но 
сколько раз я ни брал ее в руки, а так и не решился 
использовать книжку по назначению—записывать в 
ней адреса и телефоны. Она и сейчас лежит передо 
мной девственно чистая, обернутая в кусочек газеты, 
очевидно, матерью, сорок лет назад. Все, что напеча
тано на этом пожелтевшем обрывке газеты, я знаю 
наизусть. В сводке Совинформбюро от 5 ноября 1942 
года говорится о тяжелых боях в Сталинграде, о том, 
как десять советских саперов остановили две роты 
немецкой пехоты. При этом один из красноармейцев, 
раненный в правое плечо, зубами снимал предохрани
тельные кольца с гранат и бросал их левой рукой. 

На другой стороне листка — письмо защитников 
города Сталину. В нем рассказывается о подвигах 
наших солдат, об одном сержанте, который уничто
жил пять танков, а шестой остановил, бросившись под 
его гусеницы с гранатой. В письме сталинградцы 
клянутся: «До последней капли крови, до последнего 
дыхания, до последнего удара сердца будем отста
ивать Сталинград и не допустим врага к Волге!» 

Еще в чемоданчике хранились фронтовые письма 
отца. В них отец называл немцев шакалами, объявлял 
матери благодарность за работу на севе, обращался 
ко мне с пожеланием, чтобы я рос храбрым, но не 
хулиганом, обещал крепко бить фашистов. 

В последней открытке от первого сентября, напи
санной карандашом, отец сообщал: «Постоянно нахо
димся в ожесточенных боях с фрицами. Достается им 
от нас прилично. Земля — наш лучший друг. Писал в 
окопе». 

Г л а з к о в ц ы 

Когда десантный корпус, в котором служил отец, 
спешно преобразовали в 35-ю гвардейскую стрелко
вую дивизию и перебрасывали из-под Москвы в 
Сталинград, отец уже из отходящего эшелона крик
нул матери: 

— •Запомни: фамилия моего комдива — Глазков. 
Если в газетах сообщат, отличилась дивизия Глазко-
ва, это будет весточка обо мне. 

Весточка пришла очень скоро—4 сентября газета 
«Красная звезда» в передовой статье поставила в 
пример гвардейскую дивизию Глазкова: «Там, где 
создана несокрушимая оборона, где защитники бое
вого рубежа полны решимости умереть, но не пропу
стить врага,— никакое преимущество в танках, ника
кое воздействие с воздуха не помогает немцам». 

Через тринадцать дней отца не стало. Уже после 
войны матери удалось узнать кое-что о боях, в 
которых участвовал отец, о его дивизии... 

35-я гвардейская, прибыв в Сталинград, попала в 
самое пекло. Был наиболее критический момент в 
обороне города. Гитлер дал приказ ценой любых 
потерь захватить его. И 23 августа немцам удалось 
прорвать нашу оборону на участке Вертячий — Песко-
ватка и выйти к Волге. В образовавшийся, восьмики
лометровый коридор ринулся танковый корпус врага. 
Одновременно две тысячи немецких бомбардировщи
ков превратили город в пылающие развалины. К 
месту прорыва немцев и была брошена при поддер
жке наших танков 35-я дивизия. В ночь на 24 августа 
она остановила продвижение вражеских колонн к 
Волге, перекрыла коридор, отрезав танковый корпус 
немцев от основных частей, лишив его поддержки. 
Первый удар по врагу здесь нанес 100-й полк дивизии, 

СТАЛИН 
ГРАL 



комиссаром которого был отец. За два дня части 
дивизии уничтожили 77 танков, много автомашин, 
орудий и пехоты врага. 

Командиру танкового корпуса противника, кото
рый уже двинулся на город, к тракторному заводу, 
стало неуютно и одиноко на берегу Волги, и он 
запросился у Паулюса назад, на запад. Бывший 
гитлеровский генерал Г. Дерр в своих мемуарах сви
детельствует, что «в течение недели танковые диви
зии 14-го корпуса находились в критической обста
новке на берегу Волги». Это, конечно, значительно 
ослабило натиск немцев на город, помогло отрядам 
народного ополчения сталинградских заводов отбить 
их атаки. Глазковцы сковали немцев. Именно этот 

боевой рубеж имела в виду «Красная звезда». Имен
но отсюда пришла открытка отца. 

В начале сентября немцы решили прорваться в 
другом месте, у станции Воропоново, сосредоточив 
там пять дивизий, из них две—танковые. И вновь 
гвардейцы Глазкова на самом трудном участке. Со
вершив 25-километровый марш, они несколько дней 
сдерживали натиск фашистских дивизий, пока коман
дование не отвело их на новый рубеж, к южным 
окраинам города. 

Сюда в стык двух советских армий — Шумилов-
ской и Чуйковской (в нее входила дивизия)—вклини
лись немецкие соединения, пытаясь отсечь Сталин
град с юга. До конца сентября 35-я гвардейская 
сковывала здесь немцев, в невиданных по тяжести 
боях отходя к Волге. 

За месяц полегла почти вся дивизия, больше 
десяти тысяч гвардейцев. Погиб генерал Глазков. 
Смертельно раненный, он продолжал руководить 
боем. Погиб командир пулеметной роты Рубен Ибар
рури, сын Долорес Ибаррури, который отбивался от 
бесчисленных атак немцев вместе с батальоном 
100-го полка. 

Евгений Долматовский, бывавший в дивизии, от
мечал героизм глазковцев, их бесстрашие и даже 
бесшабашность. «Это были в основном парни воздуш
но-десантных бригад,— писал он,— не раз участво
вавшие в самых отчаянных операциях 'и в тылу 
противника и на сложнейших участках фронта». Они и 
«заслонили собой Сталинград, и мало осталось в 
живых тех, кто мог бы написать о них книги». 

Да, десантная выучка помогла глазковцам бить 
фашистов, на всех участках во много раз превосхо
дивших их в живой силе и технике. Даже раненные, 
истекающие кровью, они не покидали своих рубежей. 
Воевали они в форме воздушных десантников, с 
голубыми петличками, и немцы так и называли их: 
«голубые петлички». На их позиции сбрасывались 
листовки: «Вы, небесные черти, глазковцы, окружены 

со всех сторон. Сдавайтесь. Гарантируем жизнь». В 
одном из боев на призыв фашистов сдаваться глаз
ковцы сняли с погибшего товарища окровавленную 
гимнастерку и подняли ее как знамя. 

Батальонный комиссар 

В Волгограде мне приходилось бывать. Я знал, что 
генерал Глазков и Рубен Ибаррури похоронены в 
центре города, В музее обороны выставлена шинель 
комдива 35-й, вся изрешеченная пулями и осколками. 
В Зале Воинской Славы на Мамаевом кургане на 
символическом знамени увековечено имя моего от

ца—батальонного комиссара Ивана Дмитриевича По
лянского. Бывал я и на месте боев отцовской дивизии, 
но где именно погиб отец, похоронен ли он, установить 
мне так и не удалось. 

И вот я снова на священной земле. Выясняю, что в 
Волгоградском сельскохозяйственном институте дей
ствует группа «Поиск», которая собрала обширный 
материал о дивизии. Здание института построено на 
месте, где сражались глазковцы. 

В комитете комсомола меня встречает замести
тель секретаря Олег Парамонов. Мы идем в музей 
35-й дивизии, и в глаза сразу же бросаются фотогра
фии военных лет. Их всего две, но на обеих узнаю 
своего отца. На одной из них — партийное собрание, 
на другой отец заснят вместе с другим командиром 
перед собранием. Сзади три «эмки». Отец смотрит с 
фотографии чуть иронично, руки держит на ремне, 
запустив под него большие пальцы. (Ловлю себя на 
мысли, что и у меня такая привычка). Я стою перед 
фотографиями десять минут, двадцать... Олег что-то 
говорит мне, но я ничего не слышу. Отец смотрит на 
меня изучающе, в руке у него листочек. Возможно, 
материал для выступления. О чем он собирается 
говорить? О предстоящих боях, о необходимости 
умереть, но не пустить немцев за Волгу?-

Когда я отрываюсь от фотографий, Олег показы
вает мне стенд, посвященный отцу. Я узнаю, что 
здесь, в Сталинграде, он был награжден орденом 
Красного Знамени. В наградном листе, подписанном 
командиром и комиссаром дивизии, сказано: «Тов. 
Полянский — волевой, отважный военком полка. 
Ежедневно он бывает на передовой линии, руководит 
боевыми действиями, воодушевляет командиров и 
бойцов большевистским словом и личным примером. 
Командиры и бойцы беспредельно любят своего 
военкома за его чуткое отношение, за бесстрашие в 
бою и готовы идти за ним на любое задание. Во всех 
проведенных боях он был вместе с бойцами и впереди 
них. Он неоднократно смело и решительно водил в 

атаку подразделения с лозунгом: «За Сталина, за 
Родину, вперед!» 

Узнаю также, как погиб отец. За несколько дней 
до гибели он стал начальником политотдела дивизии. 
На стенде выписка, сделанная в архиве Министер
ства обороны: 

«17.9.42 г. после сильной артиллерийской и мино
метной подготовки противник силою до двух пехот
ных полков и роты танков начал наступление, нанося 
главный удар вдоль берега Волги, стремясь окружить 
нашу группировку, овладеть элеватором и отрезать 
переправу. Атаки противник применял пять раз. 

В этом бою отдельные группы бойцов дрогнули и 
начали откатываться назад. Положение восстановил 
политотдел во главе с его начальником батальонным 
комиссаром т. Полянским. Они задержали отходив
шие группы и контратакой с криками «Ура!» восстано
вили положение. Враг бежал, оставив на поле боя 
большое количество убитых и раненых. 

Ведя бойцов в контратаку на врага, смертью героя 
погиб начальник политотдела гвардии батальонный 
комиссар т. Полянский». 

Память 

Инициатором создания в институте десять лет 
назад группы «Поиск» была ассистент кафедры 
Валентина Ивановна Нефедова. В 42-м году она еще 
девочкой попала под бомбежку на сталинградской 
Дар-горе, где жила раньше. В это время там стояла 
35-я, и кто-то из медработников дивизии оказал ей 
помощь. Так что еще до института Валентине Иванов
не хотелось побольше узнать о 35-й дивизии. Может 
быть, поэтому, попав в институт, на месте которого 
дивизия вела тяжелейшие бои, она с помощью коми
тета комсомола начала розыск оставшихся в живых 
глазковцев. 

Выявив после кропотливой работы в архивах и 
музеях уцелевших воинов дивизии, «поисковцы» два
жды собирали их в Волгограде, возили по местам 
боев. Состоялись многочисленные встречи ветеранов 
со студентами, школьниками, уроки мужества, линей
ки у могил генерала Глазкова и Рубена Ибаррури. 

В 1975 году глазковцы заложили перед институ
том аллею 35-й гвардейской дивизии. 

Совсем недавно состоялся сбор ветеранов диви
зии, посвященный сорокалетию Сталинградской бит
вы. С радостью узнали ониг что по ходатайству 
комсомольцев института горисполком решил назвать 
именем их дивизии улицу, расположенную по сосед
ству с институтом. А ученики 43-й школы назвали 
именами командира и комиссара дивизии трактора, 
полученные ими взамен собранного металлолома. 
Трактора вручены школьниками лучшим механизато
рам близлежащих хозяйств. 

Ожидал глазковцев и другой сюрприз. Им показа
ли только что вышедшую в Воениздате книгу о 
боевом пути их дивизии, которая после потери почти 
всего личного состава на Волге была вновь укомплек
тована и дошла до Берлина. Ее гвардейское знамя 
сейчас можно увидеть в одном из залов Центрального 
музея Вооруженных Сил СССР. 

...Я попросил Валентину Ивановну показать мне 
место последнего боя отца. Может, где-нибудь побли
зости есть братская могила. 

Мы долго стояли на берегу Волги, на бугре, 
поросшем густым кустарником, вглядывались в широ
кий овраг, спускающийся к реке, в корпуса консервно
го завода, в жилые дома на другой стороне оврага. 

— Бой шел где-то здесь,— виновато произнесла 
Валентина Ивановна.—А точно не могу сказать. 
Может, с ветеранами свяжетесь? У нас есть адреса, 
телефоны. 

Вернувшись в Москву, я связался с одним из 
ветеранов дивизии. 

— Да, бой шел рядом с оврагом,— подтвердил 
он.— А могилу ты, парень, зря ищешь. Мы тогда, чтобы 
не попасть в окружение, отошли. Горстка нас оста
лась. И гранаты кончились. А у фрицев танки. Не 
серчай, парень, но скажу я тебе правду. Сожгли 
фрицы в том овраге тела наших солдат. И отца твоего 
сожгли. Лучше плохая правда, чем самая красивая 
ложь. 

Я долго думал над словами ветерана. Правда, 
сказанная им, действительно горькая. Но не самая 
она" плохая, эта правда. Отцом я могу гордиться. 
Смерть с возгласом «Ура!» на устах — не самая ли это 
оптимистичная смерть для солдата? Смерть впереди 
своих бойцов — не самая ли это почетная смерть для 
комиссара? Смерть за Родину — не та ли это смерть, 
которая ведет к бессмертию, хотя враг и сжег тело 
героя, развеял его пепел по ветру? 

Пепел отца, батальонного комиссара, стучит в мое 
сердце. 

Волгоград—Москва. 

Э. ПОЛЯНСКИЙ, специальный корреспондент Крокодила 
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КРАЖА БЕЗ ВЗЛОМА 
Народное добро, а равно и имущество 

отдельных граждан красть опасно. Вполне 
можно по сусалам схлопотать, а то и прилич
ный срок. 

Безнаказанно крадется только время. Ра
бочее время. Это все знают. 

Город Ярославль. Проспект Толбухина. 
Магазин № 22. Винный отдел. Очередь. В ней 
кто от станка, кто от руля, кто со стройки, кто 
со склада. 

— Мужики, дозвольте без очереди взять, 
обед кончается! 

— Постоишь! Мы тоже не на больничном! 
— Здорово, Леха! Сам-то как? 
— .Путем. С утречка стакашек красного 

втетерил!.. 
Чуть позже мы познакомились с этим 

«втетерившим» Лехой. Им оказался маляр 
завода топливной аппаратуры Алексей Ле
онидович Разумов, дважды ранее доставляв
шийся в районный медвытрезвитель. 

Последнего обстоятельства корреспонден
т ы тогда не знали и потому задали маляру 
Разумову довольно дурацкий вопрос: 

— Зачем же это, Алексей Леонидович, вы в 
обеденный перерыв бутылку купили? 

— Какую такую бутылку? — изумился ма
л я р Разумов. 

— Да вон ту, которая у вас из кармана 
торчит! 

Маляр Разумов достал бутылку с гнусным 
яблочным пойлом и уставился на нее так, 
словно отродясь не видал. 

— Ну, взял бутылку!—поборов наконец 
изумление, согласился он.— Так это я на 
аотом, на после работы! А на работе — ни в 
жисть!.. 

Вогнав нас в краску своей открытой улыб
кой, маляр Разумов заторопился на трудовой 
пост. 

Возможно, этот эпизод сохранился бы в 
памяти лишь как небольшое журналистское 
поражение. Но судьба распорядилась иначе. 
На другой день м ы посетили упомянутый 
завод топливной аппаратуры и после содер
жательной беседы в парткоме о борьбе за 
повышение трудовой дисциплины отправи
лись знакомиться с производством. 

Тут-то и произошла наша вторая встреча с 
маляром Разумовым, которая сразу превра
тила приятное былое поражение в огорчи
тельную Удачу фельетонистов. 

Маляр Разумов, накренясь, шел по завод
скому коридору словно против сильного вет

ра. Мутный плодово-ягодный глаз не держал 
фокуса. Понятно, никакой речи о малярных 
или альфрейных работах быть не могло. 
Маляр Разумов был лишен дара речи в этот 
момент. Но самое замечательное заключалось 
в том, что он считался работающим, что 
снующие по коридору люди решительно не 
обращали на него внимания. 

И сейчас ж е вспомнились нам другие да
вешние околомагазинные знакомцы. 

— Так это я на после работы! — истово бия 
себя в грудь, клялся коллега Разумова Вла-
сюк В. Ю. 

— На работе — ни в жисть!—божился 
грузчик треста «Ярсельстрой» Столяров В. Б. 

Хочется наивно поверить этим традицион
ным клятвам. Но откуда ж е берется та сотня 
клиентов, которых ежемесячно доставляют в 
вытрезвители города прямехонько из завод
ских проходных? Тех, которые «втетерили» 
так, что кулями валились, не сумев добраться 
до рабочего места, так «втетерили», что фото 
на пропуске не сходилось с раскисшим от 
алкоголя оригиналом. 

А ведь еще никем не учтено, скольким все 
ж е удалось устоять на ногах, посчастливилось 
доползти, делая в сторону перегарный выдох. 
Никем не посчитано, сколько ослабших в 
неравной схватке с винищем числилось рабо
тающими, как тот шедший против сильного 
ветра маляр. 

«На заводах и стройках ежедневно отсут
ствуют больше двух тысяч человек,— сказал 
председатель ярославского облсовпрофа 
Н. В. Сумерский.— По этой причине инду
стрия области ежегодно недодает продукции 
на миллион рублей». 

Разумеется, винить в этом лишь «взявших 
на после работы» было бы несправедливо. 

Какие мы любим видеть цеха и бригады в 
кинохронике? Искры летят, стружка вьется,^ 
зерно брызжет! В общем, кипит дело — пере
курить некогда! 

Но вот м ы в разгар смены идем по цеху все 
того же завода топливтюй аппаратуры. Нес
колько рабочих, остановив станки, живо бесе
дуют. Нет, не о качестве топливных насосов. 
Обсуждаются шансы любимого «Шинника» в 
новом сезоне. Кто-то покуривает. Кто-то по
сиживает. В ОТК одна милая девушка приче
сывается, другая славная газетку читает. Сей
час она еще на четвертой странице, а когда м ы 
обратно пойдем через цех, будет на первой. 
Вот взять бы да и спросить славную: 

Рисунок В. МОХОВА. 

— Что же это вы на работе газетку почи
тываете? 

Знаете, что ответит? 
— А чего время зря терять? — резонно от

ветит славная. 
И это, заметьте, на хорошем предприятии, 

где сам технологический процесс заставляет 
работать довольно ритмично. Что нее делать с 
этими славными читательницами газет и пе
рекуривающими болельщиками? Карикату
р ы на них вывешивать в проходной? 

Не вывесишь, потому что сплошь и рядом 
обнаруживается, что и болельщик и славная, 
не сильно напрягаясь, регулярно выполняют 
нормы на 120 процентов. Нормы, правда, 
занижены до предела, но это выгодно родному 
предприятию. 

А вот вам иной пример. Тут как-то в 
прошлом декабре на Ярославском моторном 
премию давали цеху № 2 — победителю в 
соревновании. Знатная в ы ш л а премия — по 
нескольку копеек на брата! Все денежки — и 
фонд зарплаты и фонд материального поощ
рения— подчистую сожрали сверхурочные-
работы в короткий период «штурмовщины». 

В конце месяца люди вкалывали, как огла- » 
шенные, круглые сутки. Зато в начале целые 
дни слонялись без дела. Вот тогда бы их на 
сатирический щит! Но нет, опять ж е не полу
чается. Сборщики ни при чем: не было загото
вок. 

И вот в таких случаях заводская админи
страция, не сумевшая обеспечить фронт ра
бот, делает единственное, что может. Она 
пачками подписывает просьбы о кратковре
менных отпусках: у одного теща хворает, у 
другого жена рожает, у третьего дядька пере
езжает. Этот женится, тот разводится. Потом 
разведенный решает вновь жениться, а жена
тому приспела пора подавать на развод... 

Порочная эта практика зашла так далеко, 
что в Ярославской области шестьдесят про
центов потерянного рабочего времени — это 
к а к раз пресловутые отпуска с разрешения 
администрации. 

Но и это не все. Представьте себе начало 
рабочего дня. Проходная. Течет к ней струйка 
спешащих на работу. 

— Пронесло! — суеверно шепчут некото
рые, углядев рядом с вахтером двоих с неп
реклонными взглядами. 

Эти двое — работники отдела кадров, осу
ществляющие внезапную акцию по засече-
нию опоздавших. 

КРОКОДИЛ ПОМОГ 

Обмен выговорами 
Некая Попова написала в ВЦСПС письмо о 

незаконном присоединении профорганизации Ке
меровского филиала института «Желдорпроект 
Сибири и Дальнего Востока» к месткому управле
ния Кемеровской железной дороги. В результате 
инженер А. В. Попова руководством филиала бы
ла удостоена строгого выговора за то, что отказа
лась представить объяснительную по этому 
поводу. 

Правда, выговор был вскоре отменен: оказа
лось, что в ВЦСПС писала совсем другая Попова, 
на которую и обрушился гнев руководителей 
филиала. Об этом инциденте, а также о причинах, 
породивших столь скоропалительную грозную ре
акцию со стороны дирекции Кемеровского фили
ала, информировал читателя фельетон А. Кон
стантинова «Всякие там Поповы» (№23, 1982 г.). 

Секретарь Кемеровского горкома КПСС В. Гал
кин сообщил редакции, что на заседании бюро 
горкома были рассмотрены результаты работы 
партийной комиссии по проверке фактов, изло
женных в фельетоне, которые полностью под
твердились. 
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о т д е л 
КАДРОВ 

Лучше кашки 
не доложь, но 
работой не 
тревожь 
Работа не волк 
в лес не убежит! 
От работы кони 
дохнут 



Вот у ж на часах сравнялось восемь. А со 
всех остановок городского транспорта к про
ходной продолжают двигаться люди. Кто не
сется прыжками, выказывая усердие, а кто 
ступает вальяжно — плевать, мол, свалю 
опоздание на автобус! 

Их, само собой, отлавливают кадровики в 
свой частый бредень. Но не всех. Кто посмека-
листей, учуяв дополнительный контроль, дает 
от ворот поворот и является только через 
пару-тройку часов. Смекалистые сообража
ют: на рабочем месте их едва ли хватятся, а 
проверяющие не будут весь день торчать в 
проходной. 

Те же, кого пронесло, как правило, не особо 
рвутся включиться в трудовой ритм предпри
ятия . Явка есть? Есть! К восьми? К восьми! А 
теперь пятнадцать—двадцать минут на рас
качку. Надо ж е новостями обменяться, пере
курить наконец для полного просыпания. 

— Около года назад в первом рейде мы 
поймали три сотни опоздавших,— сообщили 
нам на том ж е заводе топливной аппарату
ры.— А теперь больше пятнадцати не попада
ется!.. 

Допустим, эта цифра верна, большинство 
смекалистых устрашено. 

Что ж, прогресс налицо! Но до чего ж е мы, 
товарищи, пообвыклись, если гордимся этим 
как неслыханным достижением! До чего ж е 
мы притерпелись, если умиляемся сокраще
нию количества прогулов на какую-то сотню, 
имея их чуть ли не тысячу в год! 

— По общим показателям завод это закро
ет!— повсеместно убеждали нас. 

Так, наверно, и будет. Но почему, скажите, 
кто-то должен прикрывать прогульщиков? 

Вот бригадир слесарей-сборщиков Ярос
лавского моторного завода А. Кузнецов пуб
лично, через прессу сообщает о восьми тыся
чах прогулов в 81-м году, добавляя не без 
иронии, что и в будущем не ожидается суще
ственного снижения этой цифры. 

И в эти ж е дни ЯМЗ получает знамя за 
победу в соцсоревновании. Странно? Нет, не 
очень. Просто заводу удалось перекрыть 
ущерб от бездельников за счет добросовестно
го труда других. 

Вот так всевозможными способами еже
дневно происходит тихая, без взлома кража 
драгоценных рабочих минут. А м ы выбиваем
ся из сил, стараясь прикрыть эту кражу 
общими показателями. Мы почему-то не хва
таем похитителей за руку, будто это вовсе не 
мы, а какой-то чужой дядя недосчитается в 
результате продукции на многие миллионы 
рублей. 

А кстати, дорогой товарищ, вы случайно не 
в разгар ли рабочего дня читаете эти строки?.. 

г. Ярославль. 

- BoT ЭТО ПОКЛОННИК !.. 
НИЧЕГО РАДИ МЕНЯ НЕ ПОЖАЛЕЛИ 

Рисунок В.ШКАРБАНА. 

Директор Кемеровского филиала института 
А. Готовчиков и главный инженер филиала А. Му
ромцев признали свои ошибки и извинились перед 
обеими Поповыми. За серьезные недостатки и 
упущения в рассмотрении жалоб и заявлений 
трудящихся, организации воспитательной работы 
в коллективе и злоупотребления служебным по
ложением А. И. Готовчикову объявлен строгий вы
говор, А.Л.Муромцеву—выговор с занесением в 
учетную карточку. 

Партком управления Кемеровской железной 
дороги строго предупредил начальника дистанции 
связи К. Л. Висуна за неправильные действия при 
установке телефона в садоводческом товарище
стве «Локомотив» и начальника финансовой 
службы дороги Е. И.Лапову за нарушения финан
совой дисциплины. Партком рассмотрел также 
персональные дела восьми коммунистов — руко
водителей служб и отделов дороги в связи с их 
неправильными действиями при приобретении 
строительных материалов и допущенными нару
шениями Типового положения о садоводческих 
товариществах. Органам народного контроля по
ручено привлечь виновных лиц к материальной 
ответственности. 

Директор института «Желдорпроект Сибири и 
Дальнего Востока» П. Коляденко информировал 
редакцию о том, что фельетон детально изучен и 
обсужден с руководителями филиалов института: 
Кемеровского, Красноярского, Иркутского, Читин
ского и Хабаровского. 

Погорел не только 
погорелец... 

У директора института сгорела дача. Из пепла 
быстро возродилась новая — намного роскошнее 
прежней. Двухэтажная, с сауной, зимней оранже
реей и гаражом. Возродилась стараниями подчи
ненных директору подхалимов и, естественно, за 
государственный счет. Об этом и был напечатан 
фельетон Б.Лившина «Когда погорелец пого
рел...» (№ 28, 1982 г.). 

Директор Всесоюзного научно-исследователь
ского технологического института антибиотиков и 
ферментов медицинского назначения Б. В. Мое 
квичев, секретарь партийного бюро П.А.Семенов 
и председатель месткома Ю.Д. Шенин сообщили 
нам о принятых мерах. 

Погорелец, бывший директор вышеупомянуто
го института И. М. Терешин, исключен из членов 
КПСС и осужден на шесть лет лишения свободы с 

-отбытием наказания в исправительно-трудовой 
колонии усиленного режима. У него конфискова
на незаконно построенная дача. 

Бывший заместитель директора Г. Ф. Сребниц-
кий исключен из членов КПСС, ему назначена мера 
наказания в виде 6 лет лишения свободы условно. 

Бывший заведующий сектором В. А. Боровков 
исключен из членов КПСС, осужден на 1 год 
лишения свободы условно. 

Бывший руководитель вычислительного 
центра И. П. Хлыбов уволен. 

Руководителю научно-организационного отде
ла В. С. Мочалову объявлен выговор с занесением 
в учетную карточку. 

Фельетон обсужден на профсоюзных собрани
ях подразделений института. 

Для бездомного 
подкидыша 

В трагичной роли подкидыша в фельетоне с 
таким заголовком (№ 22,1982 г.) выступал... обык
новенный картофель. Объединение «Карелплодо-
овощхоз», не имея в достаточном количестве 
собственных хранилищ, подкидывало картофель 
в недостроенные здания, принадлежащие другим 
организациям. В результате он портился и отправ
лялся на свалку. 

Председатель Совета Министров Карельской 
АССР А. А. Кочетов сообщил редакции, что приве
денные в фельетоне факты имели место. Поста
новлением Совета Министров республики предус
мотрено строительство в 1983 году картофелехра
нилищ на 2 тысячи тонн, готовится проектно-
сметная документация на строительство фрукто-
хранилища и овощехранилища на тысячу тонн 
каждое. Два имеющихся хранилища реконстру
ированы. Усилен контроль за сохранностью карто
феля, овощей и плодов урожая 1982 года. 

Похоже, что подкидыш обретет наконец свое 
жилье. 

ВОДКА 

Премия 
Трудовая 
книжка 



В. КАНАЕВ, 
специальный 
корреспондент 
Крокодила 

А все началось с коллекционирования! Рисунок Вл. ДОБРОВОЛЬСКОГО. 

Почем нынче кислород? 

«У природы нет плохой погоды»,— утверждает популяр
ная песенка. А еще, доложу вам, у природы нет межведом
ственных барьеров. 

Возьмем, к примеру, два природных ведомства: флору и 
фауну. Очень рационально используют они воздух. Флора 
поглощает углекислый газ и производит кислород, кото
рый, в свою очередь, поглощает фауна. Одним словом, 
кооперация. 

В хозяйственном обиходе все куда сложнее. Вот два 
ведомства: Минчермет и Минудобрений. В городе Днепро
дзержинске у них свои предприятия—металлургический 
завод и производственное объединение «Азот», которые 
могли бы сотрудничать подобно флоре и фауне. 

Могли бы... 
В производственном объединении «Азот» воздух разде

ляют на кислород и азот. В дело идет только азот, 
кислородом же пополняют атмосферу. Тем самым кислоро
дом, который нужен металлургическому заводу для вы
плавки стали. 

— Как у вас легко дышится! — заметил я заместителю 
начальника цеха разделения воздуха А. И. Винеру. 

— Еще бы! Мы выбрасываем сто девяносто четыре 
тысячи кубометров чистого кислорода в год! — вздохнул 
Аркадий Исаакович.—То есть ежегодно буквально улету
чивается один миллион рублей! Кстати, хотите взглянуть 
на наш драгоценный отход? 

Когда А. И. Винер привел меня в лабораторию, я увидел 
несколько ведер с голубой жидкостью. Около ведер 
стояла бутылка кефира. Нас встретила молоденькая лабо
рантка в валенках. 

— Это я кефир охлаждаю,—смущенно оправдывалась 
она. 

.•• • • 

Вл. МИТИН, 
специальный корреспондент Крокодила 

сила 
Когда M. А. Камбарова назначили 

директором республиканского оптово-
розничного объединения «Спорттова
ры», многие были поражены. Все прода
вал до того Мири Ахадович. И ситец и 
парчу. Торговал даже лесоматериалом. 
А вот теннисными ракетками не прихо
дилось. 

— В этом назначении есть нечто 
таинственное!—терзались земляки.— 
Ведь как придирчиво отбирались канди
датуры! Как шумели, что нужен специ
алист, отличающий гандикап от ганте
лей, а назначили все-таки Камбарова... 

Еще более взволновались подчинен
ные Мири Ахадовича. Они конспиратив
но шептали в закутках учреждения: 

— Конечно, продавать те же ги
ри—это вам не жонглировать ими 6e3t 

думно на спортивной арене. Вероятно, 

при назначении Камбарова учли его 
богатейший опыт манипулирования то
варно-материальными ценностями, его 
степень погруженности в тайны коммер
ции. И все же... Неужели в Мири Ахадо-
виче есть сверхъестественные свой
ства? 

И Мири Ахадович пригласил одну из 
сомневавшихся сотрудниц в свой каби
нет. Произведя таинственные пассы с 
какими-то бумагами, он сказал: 

— Вы начальница планового отдела 
Керимова? Так, так... Вы, кажется, сом
неваетесь в моих возможностях? Есть 
фокусники, которые накроют кролика 
тюбетейкой, и нет его. А мне достаточно 
в штатное расписание заглянуть... 

Сложив губы как для лобзания, 
М. Камбаров высвистнул заклинатель-
ное слово «фьюйть», и... в азербайджан

ском объединении «Спорттовары» не 
стало никакой Керимовой. А потом про
пал Агамиров. Был тоже начальником 
отдела, а превратился в пустое место. 
После этого загадочного исчезновения 
М. Камбаров только поглядел на безот
ветную секретаршу Серикову; и пассов-
то никаких не делал и заклинаниями не 
занимался, но Серикова также исчезла. 
А за ней ушли словно в небытие еще три 
сотрудника. Впрочем, вскоре выяви
лось, что в Мири Ахадовиче заложена 
сила не только отталкивать людей, но 
также и притягивать их. На учреждение 
десантно посыпались совершенно но
вые сотрудники... 

А когда штатный абрис учреждения 
наконец приобрел желанный характер, 
была устремлена чародейская сила и на 
неодушевленные предметы. Скажем, на 

магазин «Турист», имевший в ассорти
менте не только жалкие бадминтонные 
снасти, но и более ходовой трикотаж и 
автомобили. Так вот надо же: из сотни 
экипажей улетучились приемники, ска
ты и другие привлекательные компонен
ты. Что и отразилось в акте ревизии. 

Неизвестно, какие чары применя
лись к этому акту. Вульгарное ли кол
довство, заговор или, напротив, утон
ченная белая магия. Только вмиг вос
кресли в новом преображенном акте 
пропавшие предметы, и магазин «Ту
рист» показался чуть ли не образцо
вым!.. 

— Что там какая-то алхимия!—па
никовали уцелевшие подчинен
ные.— Наш Камбаров взял да и сфабри
ковал свою характеристику с места 
прежней работы, скрепив ее печатью 

.«Спорттоваров» и собственноручной 
подписью. Средневековые алхимики 
пытались золото из железа добыть, а 
тут—из бумаги!.. Неужели Камбаров 
может все? 

Сколь напрасны эти сомнения... Да, 
Мири Ахадович, конечно же, маг, конеч
но же, чародей. Ах, какие чудеса приде
лывались до его прихода в министер
ство торговли в системе кооперации, 
где он возглавлял «Азербглавкооп-
стройхозторг»! Что за превращения вы
творялись с лакомой импортной ме
белью, остродефицитными стиральны
ми порошками, вожделенным фарфо-

6 



От ведер действительно веяло холодом. . 
— Жидкий кислород,— сказал А.И.Винер.— Чистый, 

как стеклышко. И такой кислород пропадает. 
— Нельзя ли передавать его вашим соседям металлур

гам?—дилетантски спросил я. 
И оказывается, попал в самое яблочко. Был уже готов 

проект перекачки бросового кислорода на металлургиче
ский завод, причем затраты на строительство воздуховода 
и компрессорной станции окупались всего за одиннадцать 
месяцев. 

— Это же выгодное дело! — с апломбом завзятого 
экономиста заметил я.— В чем заминка? 

— Металлурги почему-то отказываются от кислоро
да,— пожал плечами А.И.Винер. 

А на металлургическом заводе начальник кислородно-
компрессорного цеха Н.К.Данченко сказал мне откровен
но: 

— Скоро запустят новый цех. Без дополнительного 
кислорода задохнемся! 

— Почему же отказываетесь от помощи соседей? 
— У нас Минчермет всему голова. Министерству вид

нее... 
Пришлось мне ехать в Министерство черной металлур

гии УССР. 
— У вас есть личный автомобиль? — совершенно не

ожиданно спросил меня начальник управления энергетиче
ских служб и -организаций В. Д. Кабак и, не дожида
ясь ответа, сказал: — О личном автомобиле я к тому, 
что лучше пользоваться своим транспортом, чем ждать 
такси... 

— Прм чем тут такси? — возразил я.— Речь идет о 
кислороде... 

— Я о кислороде и говорю, только иносказатель
но,— хитровато улыбнулся Виталий Дмитриевич.—Лучше 
пользоваться своим кислородом, чем надеяться на чужой. 
Ясненько? А потом, какая наглость: сейчас производствен
ное объединение «Азот» пускает кислород в небо бесплат
но, а нам предлагает по восемь целковых за тысячу 
кубометров!.. 

Правда, Виталий Дмитриевич закрывал глаза на то, что 
строительство воздуховода, компрессорной станции и все 
обслуживание воздуходувной системы производственное 
объединение «Азот» брало на себя... 

Я вышел из Минчермета, сел в скверике. Вокруг росли 
платаны и тополя, которые источали кислород. Я с 
наслаждением вдыхал свежий воздух, отдавая своим 
зеленым друзьям необходимый им углекислый газ. Между 
мною и флорой не было межведомственной пре
грады... 

г. Днепродзержинск. — А ты все жениться да жениться! Рисунок Е. ГУРОВА. 

ром и слепящим хрусталем! А труднодо
ступный лес, а шифер!.. 

Здесь пора опуститься с волшебных 
высот на грешную землю и дать разъяс
нения в свете материализма. 

В подчиненном Камбарову торге воз
никали сверхнормативные остатки. 
Только на Евлахской межрайбазе тако
вые превысили четыреста тысяч руб
лей! Вопиюще нарушался порядок ото
варивания дефицитных фондов. В пере
воде с ревизорского языка это значит, 
что в излюбленные торги дефицит плыл 
мощным потоком, создавая аквариум
ные условия для спекуляции. Например, 
в Сальянский, Уджарский, Кюрдамир-
ский, Сабирабадский и Азизбековский 
районы пошло заграничного стирально
го порошка 257 355 пачек, почти на 140 
тысяч рублей! А в остальные районы 
республики — всего на восемнадцать 
тысяч... 

Широко практиковались и строжай
ше запрещенные «отдельные письма». 
Те самые, что «в порядке исключения» 
направлялись, допустим, в адрес Киро-
вабадского фарфорового завода и Ба
кинского завода стеклопосуды. То есть 
незаконно вырывались лучшие куски. И 
всего Азхозторг отхватил импортных 
кистей, масляных и эмалевых красок на 
158 тысяч рублей. А первоклассной 
дефицитной посуды аж на триста ше
стнадцать тысяч!... 

Что же, некоторых подчиненных 
Камбарова за такие трюки на весы 
Фемиды бросили с треском, а самого 
Мири Ахадовича... Правда, в постанов
лении Азербайджанского союза потре
бительской кооперации начертано бук
вально так: 

«Руководством не выполнены меры 
по сохранности коопсредств, неудов
летворительно контролируется работа 
подчиненных баз, никакой работы по 
наведению порядка не произведено... 

Лично тов. Камбаров в процессе 
работы допускал факты злоупотребле
ния служебным положением, не сделав 
никаких выводов из постановлений вы
шестоящих организаций по борьбе с 
негативными явлениями. За допущен
ные недостатки освободить тов. Камба
рова от занимаемой должности с ис
пользованием его на низовой работе». 

Разумеется, назначать кого-нибудь 
куда-нибудь—это, как говорится, не 
наш вопрос. Наш вопрос: почему дей
ствительно самым необъяснимым обра
зом пресловутая «магическая сила», 
точно спасительный надувной жилет, 
нет-нет да и поднимает работников с 
подмоченной репутацией на гребень чи
стой волны?.. Впрочем, если в штат 
«Спорттоваров» действительно хотели 
ввести «волшебника», то кандидатура 
Камбарова была наиболее подходящей. 

г. Баку. 

Иногда конечным результатом чьей-
то кипучей деятельности являет
ся только пар. > 

До того слабый работник, что 
всем стыдно в этом признаться. 

... В. ЛОМАНЫЙ, г. Ленинград. 

Генетика утверждает: 
от слона, сделанного из 
мухи, может родить
ся только муха. 

* 

Чем весомее 
Р? довод, тем боль-

Ау? гие хочется им уда-
£у ритъ. 

JLf Дмитрий ПЕРЛИН, 

о7 г. Минск. 

Если бы Икар 
благополучно 
совершил 
свой полет, 
кто бы 
о нем 
помнил? 
А. КАНАШКИН, 

г. Кзыл-Орда. 

# 

4t 
£ 

Чтобы стать другом че
ловека, надо не быть соба

кой. 
С. КРЫТЫЙ, г. Москва. 

/ 

Геронтология слишком молода, 
чтобы до конца познать старость. 

А. АНИСЕНКО, г. Кузнецк. 

На суд читателей вынесли книгу. А все 
просили автора... 

А. СТАСС, г. Иваново. 
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КРОКОДИЛЬСКИМ 
взглядом 

Николай ЭНТЕЛИС 

КАК ГОСПОДА ЗАБОТЯТСЯ 
О ЖЕРТВАХ БЕЗРАБОТИЦЫ 

Одна из трех 
с лишним мил
лионов англий
ских безработных. 
Джин Поттер, в 
отчаянии написа
ла письмо лично 
королеве Велико
британии. Про
изошло «чудо»: 
она получила мес
то горничной в од
ном из поместий... 

Некоторые аме
риканские без
работные, чтобы 
не умереть с голо
ду, сдают на до
норских пунктах 
свою кровь в коли
чествах, значи
тельно превыша
ющих допустимые 
нормы. 

Не про них писано 
Прославилась британская корона! 
Отныне у любого шансы есть... 
Лишь закавыка в том, что три мильона 
Подобных писем сразу не прочесть. 

Кровь леденеет... 
Трясутся под иглой худые руки, 
Но кровь сдают бедняги 

вновь и вновь... 
Что удивляться, если бедных муки 
Вошли в «свободном мире» 

в плоть и в кровь. 

Рисунок В. МОЧАЛОВА. 

БЫЛЬ О СМЕРТОНОСНОМ ИСЦЕЛИТЕЛЕ 

Г Р И Б Н А Я П Л А Н Т А Ц И Я Рисунок Бор. ЕФИМОВА. 

Непостижимые на первый взгляд вещи творятся в Соединенных Штатах. 
Мучительный вопрос, сформулированный в иные времена, в ином месте, не 
дает ныне покоя несклонному обычно к риторике и рефлексиям американ
скому потребителю. Над стеллажами супермаркетов, над прилавками аптек 
вместо стереотипного «купить или не купить» незримо и неотступно витает 
совсем тут, казалось бы, неуместное «быть или не быть», и смутный призрак 
мятежного датского принца материализуется над кассовыми аппаратами. Но 
не Йориков череп держит в руках означенный потребитель, предаваясь 
размышлениям о бренности всего сущего,—эти скорбные мысли внушает ему 
вчерашний любимец, чудо-снадобье тайленол. 

Реклама (а фирма «Джонсон энд Джонсон» вложила в расхваление 
своего товара 85 миллионов долларов) преподносила тайленол как панацею 
от телесных мук и порождаемых ими терзаний духа. Казалось, что все 
отравляющие до сих пор человеческую жизнь недомогания и недуги есть 
следствие того, что людской род на протяжении долгих веков мыкался без 
тайленола. Оставалось принять капсулу чудо-лекарства и бодро шагнуть в 
«золотой век». Старые успокоительные и обезболивающие средства виде
лись теперь архаичными, как мотыга. 

Победоносное шествие тайленола вызывало приступы мучительной 
мигрени у конкурентов «Джонсон энд Джонсон», которым ничего не остава
лось, как лечить ее, глотая пачками собственные патентованные средства, 
вытесняемые с рынка тайленолом. 

Тайленол стал совсем привычным и домашним. Представить себе 
повседневную американскую действительность без тайленола было так же 
трудно, как ресторанчики Макдональда — без хамбургеров, Капитолийский 
холм—без конгрессменов или Южный Бронкс—без наркоманов. Почти у 
каждого тайленол стоял на полочке в ванной, на тумбочке у кровати, лежал 
в сумочке или кармане пиджака. Несчастный, поглотивший имевшиеся 
запасы тайленола и не сумевший почему-либо их пополнить, чувствовал себя 
неуютно, как запоздалый прохожий в Центральном парке. 

Гром грянул среди ясного неба... Это смахивало на предательство 
лучшего друга. Тайленол открыл в себе способность, не оговоренную 
инструкцией: он начал косить людей с лихостью, которая составила бы честь 
холерному вибриону Эль-Тор. Собрав завидный урожай в Чикаго, тайленоло-
вая смерть перекочевала в Калифорнию, потом в Скалистые горы, потом — в 
Пенсильванию... Только после этого смертоносный болеутолитель был изъят 
из продажи и началось расследование. Оно-то и позволило установить, что в 
капсулах тайленола под серией МС 2880 содержался не ацетоминофен, а, 
скорее, совсем наоборот — цианистый калий! 

Итак, Некто овладел каким-то количеством пузырьков тайленола, 
вскрыл капсулы, подменил целительное содержимое цианом, аккуратно 

укупорил и вернул в торговую сеть. Требовалось установить личину злодея 
И сами собой сформировались две версии. Преступником мог быть маньяк 
этакий угрюмый свихнувшийся мизантроп. Тогда его нужно схватить и 
изолировать от общества. Но что если за тайленоловой трагедией кроется HI 
злобный умысел одинокого безумца, а точный и холодный расчет, тактиче
ская операция загнанных в угол конкурентов компании «Джонсон энд 
Джонсон»? Вот тогда, пожалуй, остается только посочувствовать американ 
скому потребителю. Ибо если такая метода конкурентной борьбы будет 
признана удачной, то кто скажет, где, в какой сфере она будет опробована в 
следующий раз и что будет таить большую опасность—ментоловые пастил
ки для освежения дыхания или стакан оранжада? 

Впрочем, почему мы говорим в будущем времени? В течение одного 
месяца после отравлений в Чикаго Вашингтонское управление по санитарно
му надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов зарегистриро
вало 270 (!) случаев возможного вредительства. Особо модной пакостью 
можно считать, судя по всему, манипуляции с шоколадными конфетами. Как 
показывает практика, конфеты, начиненные иголками, булавками и другими 
малосъедобными предметами, можно приобрести в магазинах Лонг-Айлендя 
Коннектикута, Флориды и все того же многострадального Чикаго. Несколько 
грубоват, но надежен и практичен крысиный яд, обнаруженный в капсулах 
лекарства анацит в штатах Вермонт и Колорадо. В Вайоминге и некоторых 
других штатах бонтоном считается добавление соляной кислоты в средство 
от насморка и глазные капгЛ А вот едкий натр принято подмешивать в 
какао. 

Сказывается на манереИвредительства и специфика местности. В 
индустриальном Детройте в сйестном чаще всего можно обнаружить гвозди и 
другие металлические предметы, а в жаркой Флориде, где население 
страдает от докучливых мух и прочих насекомых, в питье подсыпают 
инсектициды. С ощущениями одурманенного дустом таракана хорошо знаком 
теперь, например, Харри Браунинг, 27-летний полисмен из Джуно-Бич, 
рискнувший утолить жажду глотком апельсинового напитка «Тропикана». 

Так стоит ли, право, удивляться тому, что козни тайленолового людоеда 
были восприняты некоторыми американскими гражданами как пример для 
подражания? И не таким примерам следовали в обществе, где наплеватель
ское отношение к ближнему возведено в моральный абсолют (да и в ранг 
государственной политики!). Не случайно слово «тайленол», вызывающее у 
американцев, прямо скажем, не самые приятные ассоциации, перекочевало в 
лексикон политических деятелей. Например, демократ Уолтер Мондейл, 
бывший вице-президент США, окрестил «тайленолом» политику Рональда 
Рейгана... 

Л. ФЛОРЕНТЬЕВ. 
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Райке Зотовой жизнь не нравилась. 
Жаль было своего зазря пропадавшего, 
крупного, литого, как хоккейная шайба, 
тела, которое первобытно требовало 
буйного движения, безумных поступков, 
неравной схватки со стихиями. А что 
предлагала ему Райка? 

Райка предлагала ему топтаться на 
полутора квадратных метрах вокруг 
драного кресла с отвалившимся «подза
тыльником». У окна, которое зимой за 
одну смену отоваривало гриппом, а ле
том тепловым ударом. Окраинная па
рикмахерская ни персонал, ни клиенту
ру комфортом не развращала. 

И хоть работала Райка на форсиро
ванных режимах—в полном согласии с 
велением натуры, хоть завша не могла 
нарадоваться на ее проделки с пла
ном,— бывало, вдвое перекрывала, а 
все ж закисала помаленьку Райкина 
душа, точно капуста, не убранная в 
погреб. Мужичонки окрест, как нарочно, 
подобрались мелковатые, по длине уко
роченные, и в Райке это породило стой
кое к ним презрение: «Плюгаши, мозгля
ки, чего они могут-то?!» 

На конкурсы по профессиям Райка 
не зарилась, на все выкрутасные фасон
ные стрижки плюнула, оседлала полу
бокс и так здесь наловчилась, что боль
ше трех минут на клиента не тратила. 
Конечно, окраинный молодняк под могу-

— Пособить, что ль? 
Голова крепыша ничего достойного 

сварить не смогла: 
— Приходи, в бригаду включим. 
— На кой мне ваша шарашка?—Зо

това не меняла деловито-озабоченной 
тональности.— Одна управлюсь. А вас, 
недомерков, без куска хлеба оставлю. 

Крепыша вынесли вон не ноги — кру
тая волна хохота клиентов и персонала. 

Но вот однажды пасмурным май
ским утром, откликаясь на пасмурный 
Райкин зов: «Следующий»,— в драное 

брыкливая, и жаждущая единоборств. 
На ее месте чудодейственным образом 
возникла мужской мастер Зотова. Не 
рабыня ремеслухи—служительница ис
кусства. 

Вот над левым ухом проскочила 
аккуратная и прямая, точно просека в 
лесу, элегантная нитка пробора; от нее, 
набирая силу, покатилась широкая 
прядь и, закрыв ухо, застыла каштано
вой волной с чуть кокетливым изгибом; 
над высоким лбом при помощи фена с 
насадками возникло воздушное соору-

Владислав ПОБЕДОНОСЦЕВ 

чую девичью длань старался не попа
дать, но в дни массовых выгонов с 
уроков хиппующим школярам деваться 
было некуда, и число жертв Райкиного 
искусства резко подскакивало, что 
автоматически пускало в восторженный 
пляс местный педагогический коллек
тив, который уже дважды в изысканной 
письменной срорме благодарил Р. И. Зо
тову за содействие в эстетическом вос
питании трудных подростков. 

Как-то к Райке попал русоглавый 
крепыш с пестрой лентой вокруг голо
вы— а-ля Гойко Митич—и попросил 
волосы свои, длинные и прямые, чуть 
подравнять. Если бы Райка и захотела 
услышать обращенную к ней просьбу, 
она бы все равно не смогла ее выпол
нить, поскольку профессиональную 
страсть питала лишь к одному фасону. 
Посему, привычно прицелившись ножни
цами в область уха, она пулеметно ими 
застрекотала, обрушивая на плечи кре
пыша тяжелые немытые пряди. С опоз
данием схватив суть творимого, кре
пыш, будто самолет вертикального 
взлета, взмыл вверх. Однако, взламы
вая звуковой барьер, за ним рванулись 
два перехватчика—литые Райкины ру
ки, и летун тотчас был водворен на 
место. При этом, будучи прижатым к 
бесподэатыльниковому креслу" он испы
тал столь значительные перегрузки, что 
не пикнул даже тогда, когда Райка 
купала в одеколоне «Полет» чью-то 
совсем чужую, полубоксерскую голову, 
жульнически привинченную к его шее. 
Поэтому полтора рубля не показались 
крепышу чрезмерно дорогой платой за 
избавление. 

Уже от дверей, машинально выужи
вая из-за ворота остатки прежней льня
ной роскоши, он излился глухим нутря
ным полустоном: 

— Тебе бы по ночам товарняк раз
гружать! 

Всякой девушке на этакое предло
жение положено смертно обидеться и 
даже принять доступные меры для за
щиты больно задетой девичьей гордо
сти. Но Зотова имела свои представле
ния о данном предмете. Деловито-
озабоченным тоном хронического пере
довика производства она справилась: 

бесподзатыльниковое кресло сел не
стандартный для данной местности 
гражданин лет под тридцать. Ростом 
был с Райку! То есть метр восемьдесят с 
копейками. Сам-то по себе этот факт на 
Райку действия не возымел бы — не два 
же метра в человеке. Но вот странные 
глаза клиента, по-холмсовски проница
тельные и вместе с тем по-коровьи 
скорбные, смотревшие вроде бы в зер
кало, но явно видевшие там либо заме
тающего следы рецидивиста, либо рас
пластанного на операционном столе 
безнадежного больного, глаза эти под
толкнули Зотову к действиям, ей неве
домым и чуждым. Растерянно ощущая 
стремительную утечку воли из хоккей
ного организма, Райка спазматически 
напряглась, истово тщась припомнить 
хоть что-нибудь из того, чему ее учили 
апостолы парикмахерства. 

Погруженный в себя странноглазый 
сидел неподвижно. Райка неуверенно 
прошлась расческой по чуть волнистым 
волосам, неловко пощелкала ножница
ми над маковкой, робко глянула в зер
кало— в большие странные глаза. Но 
они, проницательные и скорбные, Райку 
не видели. Судя по их внутреннему 
накалу, либо шансы рецидивиста пошли 
круто вниз, либо шансы безнадежного 
больного — круто вверх. 

И тут Райка исчезла. И хандрящая, и 

жение, не описанное ни в одном посо
бии... 

Вокруг необъяснимого этого чаро
действа давно сгрудились Райкины то
варки Ритуля и Бася, завша Валентина 
Петровна, уборщица Клавдюня, интел
лигентная гардеробщица пенсионерка 
Залесская. А мужской мастер Зотова, 
светясь неосознанным порывом, откро
венно покровительствуемая двумя-
тремя дочерьми Зевса и Мнемосины, 
творила парикмахерский шедевр... На
конец она отпрянула назад, как 
скульптор от изваяния, и, впившись 
взором в плод своего вдохновения, мед
ленно вокруг него закружила. Раз-
другой клацнула ножницами, махнула 
бритвой, брызнула лаком — последние 
штрихи. И все. Сдернула простыню и 
села в стороне на табуретку, руки меж 
колен устало уронивши... 

Когда клиент ушел, ураганным поры
вом похвал Райку вознесли до небес. 
Бася же вдруг запричитала, вспомнив, 
какие у него необыкновенно большие и 
грустные глаза: 

— Как у оленя, ей-богу! Я в воскре
сенье в зоопарке была. 

— Верно-верно, вылитый Король-
олень!—ожила интеллигентная пенси
онерка Залесская. 

Назавтра Король-олень явился сно
ва. Все ахнули: от вчерашнего каштано-

— От такого предложения прямо мороз по коже. 

Пентагон 



КРОКОДИЛЬСКИМ 
взглядом 

Николай ЭНТЕЛИС 

КАК ГОСПОДА ЗАБОТЯТСЯ 
О ЖЕРТВАХ БЕЗРАБОТИЦЫ 

Одна из трех 
с лишним мил
лионов англий
ских безработных. 
Джин Поттер, в 
отчаянии написа
ла письмо лично 
королеве Велико
британии. Про
изошло «чудо»: 
она получила мес
то горничной в од
ном из поместий... 

Некоторые аме
риканские без
работные, чтобы 
не умереть с голо
ду, сдают на до
норских пунктах 
свою кровь в коли
чествах, значи
тельно превыша
ющих допустимые 
нормы. 

Не про них писано 
Прославилась британская корона! 
Отныне у любого шансы есть... 
Лишь закавыка в том, что три мильона 
Подобных писем сразу не прочесть. 

Кровь леденеет... 
Трясутся под иглой худые руки, 
Но кровь сдают бедняги 

вновь и вновь... 
Что удивляться, если бедных муки 
Вошли в «свободном мире» 

в плоть и в кровь. 

Рисунок В. МОЧАЛОВА. 

БЫЛЬ О СМЕРТОНОСНОМ ИСЦЕЛИТЕЛЕ 

Г Р И Б Н А Я П Л А Н Т А Ц И Я Рисунок Бор. ЕФИМОВА. 

Непостижимые на первый взгляд вещи творятся в Соединенных Штатах. 
Мучительный вопрос, сформулированный в иные времена, в ином месте, не 
дает ныне покоя несклонному обычно к риторике и рефлексиям американ
скому потребителю. Над стеллажами супермаркетов, над прилавками аптек 
вместо стереотипного «купить или не купить» незримо и неотступно витает 
совсем тут, казалось бы, неуместное «быть или не быть», и смутный призрак 
мятежного датского принца материализуется над кассовыми аппаратами. Но 
не Йориков череп держит в руках означенный потребитель, предаваясь 
размышлениям о бренности всего сущего,—эти скорбные мысли внушает ему 
вчерашний любимец, чудо-снадобье тайленол. 

Реклама (а фирма «Джонсон энд Джонсон» вложила в расхваление 
своего товара 85 миллионов долларов) преподносила тайленол как панацею 
от телесных мук и порождаемых ими терзаний духа. Казалось, что все 
отравляющие до сих пор человеческую жизнь недомогания и недуги есть 
следствие того, что людской род на протяжении долгих веков мыкался без 
тайленола. Оставалось принять капсулу чудо-лекарства и бодро шагнуть в 
«золотой век». Старые успокоительные и обезболивающие средства виде
лись теперь архаичными, как мотыга. 

Победоносное шествие тайленола вызывало приступы мучительной 
мигрени у конкурентов «Джонсон энд Джонсон», которым ничего не остава
лось, как лечить ее, глотая пачками собственные патентованные средства, 
вытесняемые с рынка тайленолом. 

Тайленол стал совсем привычным и домашним. Представить себе 
повседневную американскую действительность без тайленола было так же 
трудно, как ресторанчики Макдональда — без хамбургеров, Капитолийский 
холм—без конгрессменов или Южный Бронкс—без наркоманов. Почти у 
каждого тайленол стоял на полочке в ванной, на тумбочке у кровати, лежал 
в сумочке или кармане пиджака. Несчастный, поглотивший имевшиеся 
запасы тайленола и не сумевший почему-либо их пополнить, чувствовал себя 
неуютно, как запоздалый прохожий в Центральном парке. 

Гром грянул среди ясного неба... Это смахивало на предательство 
лучшего друга. Тайленол открыл в себе способность, не оговоренную 
инструкцией: он начал косить людей с лихостью, которая составила бы честь 
холерному вибриону Эль-Тор. Собрав завидный урожай в Чикаго, тайленоло-
вая смерть перекочевала в Калифорнию, потом в Скалистые горы, потом — в 
Пенсильванию... Только после этого смертоносный болеутолитель был изъят 
из продажи и началось расследование. Оно-то и позволило установить, что в 
капсулах тайленола под серией МС 2880 содержался не ацетоминофен, а, 
скорее, совсем наоборот — цианистый калий! 

Итак, Некто овладел каким-то количеством пузырьков тайленола, 
вскрыл капсулы, подменил целительное содержимое цианом, аккуратно 

укупорил и вернул в торговую сеть. Требовалось установить личину злодея 
И сами собой сформировались две версии. Преступником мог быть маньяк 
этакий угрюмый свихнувшийся мизантроп. Тогда его нужно схватить и 
изолировать от общества. Но что если за тайленоловой трагедией кроется HI 
злобный умысел одинокого безумца, а точный и холодный расчет, тактиче
ская операция загнанных в угол конкурентов компании «Джонсон энд 
Джонсон»? Вот тогда, пожалуй, остается только посочувствовать американ 
скому потребителю. Ибо если такая метода конкурентной борьбы будет 
признана удачной, то кто скажет, где, в какой сфере она будет опробована в 
следующий раз и что будет таить большую опасность—ментоловые пастил
ки для освежения дыхания или стакан оранжада? 

Впрочем, почему мы говорим в будущем времени? В течение одного 
месяца после отравлений в Чикаго Вашингтонское управление по санитарно
му надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов зарегистриро
вало 270 (!) случаев возможного вредительства. Особо модной пакостью 
можно считать, судя по всему, манипуляции с шоколадными конфетами. Как 
показывает практика, конфеты, начиненные иголками, булавками и другими 
малосъедобными предметами, можно приобрести в магазинах Лонг-Айлендя 
Коннектикута, Флориды и все того же многострадального Чикаго. Несколько 
грубоват, но надежен и практичен крысиный яд, обнаруженный в капсулах 
лекарства анацит в штатах Вермонт и Колорадо. В Вайоминге и некоторых 
других штатах бонтоном считается добавление соляной кислоты в средство 
от насморка и глазные капгЛ А вот едкий натр принято подмешивать в 
какао. 

Сказывается на манереИвредительства и специфика местности. В 
индустриальном Детройте в сйестном чаще всего можно обнаружить гвозди и 
другие металлические предметы, а в жаркой Флориде, где население 
страдает от докучливых мух и прочих насекомых, в питье подсыпают 
инсектициды. С ощущениями одурманенного дустом таракана хорошо знаком 
теперь, например, Харри Браунинг, 27-летний полисмен из Джуно-Бич, 
рискнувший утолить жажду глотком апельсинового напитка «Тропикана». 

Так стоит ли, право, удивляться тому, что козни тайленолового людоеда 
были восприняты некоторыми американскими гражданами как пример для 
подражания? И не таким примерам следовали в обществе, где наплеватель
ское отношение к ближнему возведено в моральный абсолют (да и в ранг 
государственной политики!). Не случайно слово «тайленол», вызывающее у 
американцев, прямо скажем, не самые приятные ассоциации, перекочевало в 
лексикон политических деятелей. Например, демократ Уолтер Мондейл, 
бывший вице-президент США, окрестил «тайленолом» политику Рональда 
Рейгана... 

Л. ФЛОРЕНТЬЕВ. 
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Райке Зотовой жизнь не нравилась. 
Жаль было своего зазря пропадавшего, 
крупного, литого, как хоккейная шайба, 
тела, которое первобытно требовало 
буйного движения, безумных поступков, 
неравной схватки со стихиями. А что 
предлагала ему Райка? 

Райка предлагала ему топтаться на 
полутора квадратных метрах вокруг 
драного кресла с отвалившимся «подза
тыльником». У окна, которое зимой за 
одну смену отоваривало гриппом, а ле
том тепловым ударом. Окраинная па
рикмахерская ни персонал, ни клиенту
ру комфортом не развращала. 

И хоть работала Райка на форсиро
ванных режимах—в полном согласии с 
велением натуры, хоть завша не могла 
нарадоваться на ее проделки с пла
ном,— бывало, вдвое перекрывала, а 
все ж закисала помаленьку Райкина 
душа, точно капуста, не убранная в 
погреб. Мужичонки окрест, как нарочно, 
подобрались мелковатые, по длине уко
роченные, и в Райке это породило стой
кое к ним презрение: «Плюгаши, мозгля
ки, чего они могут-то?!» 

На конкурсы по профессиям Райка 
не зарилась, на все выкрутасные фасон
ные стрижки плюнула, оседлала полу
бокс и так здесь наловчилась, что боль
ше трех минут на клиента не тратила. 
Конечно, окраинный молодняк под могу-

— Пособить, что ль? 
Голова крепыша ничего достойного 

сварить не смогла: 
— Приходи, в бригаду включим. 
— На кой мне ваша шарашка?—Зо

това не меняла деловито-озабоченной 
тональности.— Одна управлюсь. А вас, 
недомерков, без куска хлеба оставлю. 

Крепыша вынесли вон не ноги — кру
тая волна хохота клиентов и персонала. 

Но вот однажды пасмурным май
ским утром, откликаясь на пасмурный 
Райкин зов: «Следующий»,— в драное 

брыкливая, и жаждущая единоборств. 
На ее месте чудодейственным образом 
возникла мужской мастер Зотова. Не 
рабыня ремеслухи—служительница ис
кусства. 

Вот над левым ухом проскочила 
аккуратная и прямая, точно просека в 
лесу, элегантная нитка пробора; от нее, 
набирая силу, покатилась широкая 
прядь и, закрыв ухо, застыла каштано
вой волной с чуть кокетливым изгибом; 
над высоким лбом при помощи фена с 
насадками возникло воздушное соору-

Владислав ПОБЕДОНОСЦЕВ 

чую девичью длань старался не попа
дать, но в дни массовых выгонов с 
уроков хиппующим школярам деваться 
было некуда, и число жертв Райкиного 
искусства резко подскакивало, что 
автоматически пускало в восторженный 
пляс местный педагогический коллек
тив, который уже дважды в изысканной 
письменной срорме благодарил Р. И. Зо
тову за содействие в эстетическом вос
питании трудных подростков. 

Как-то к Райке попал русоглавый 
крепыш с пестрой лентой вокруг голо
вы— а-ля Гойко Митич—и попросил 
волосы свои, длинные и прямые, чуть 
подравнять. Если бы Райка и захотела 
услышать обращенную к ней просьбу, 
она бы все равно не смогла ее выпол
нить, поскольку профессиональную 
страсть питала лишь к одному фасону. 
Посему, привычно прицелившись ножни
цами в область уха, она пулеметно ими 
застрекотала, обрушивая на плечи кре
пыша тяжелые немытые пряди. С опоз
данием схватив суть творимого, кре
пыш, будто самолет вертикального 
взлета, взмыл вверх. Однако, взламы
вая звуковой барьер, за ним рванулись 
два перехватчика—литые Райкины ру
ки, и летун тотчас был водворен на 
место. При этом, будучи прижатым к 
бесподэатыльниковому креслу" он испы
тал столь значительные перегрузки, что 
не пикнул даже тогда, когда Райка 
купала в одеколоне «Полет» чью-то 
совсем чужую, полубоксерскую голову, 
жульнически привинченную к его шее. 
Поэтому полтора рубля не показались 
крепышу чрезмерно дорогой платой за 
избавление. 

Уже от дверей, машинально выужи
вая из-за ворота остатки прежней льня
ной роскоши, он излился глухим нутря
ным полустоном: 

— Тебе бы по ночам товарняк раз
гружать! 

Всякой девушке на этакое предло
жение положено смертно обидеться и 
даже принять доступные меры для за
щиты больно задетой девичьей гордо
сти. Но Зотова имела свои представле
ния о данном предмете. Деловито-
озабоченным тоном хронического пере
довика производства она справилась: 

бесподзатыльниковое кресло сел не
стандартный для данной местности 
гражданин лет под тридцать. Ростом 
был с Райку! То есть метр восемьдесят с 
копейками. Сам-то по себе этот факт на 
Райку действия не возымел бы — не два 
же метра в человеке. Но вот странные 
глаза клиента, по-холмсовски проница
тельные и вместе с тем по-коровьи 
скорбные, смотревшие вроде бы в зер
кало, но явно видевшие там либо заме
тающего следы рецидивиста, либо рас
пластанного на операционном столе 
безнадежного больного, глаза эти под
толкнули Зотову к действиям, ей неве
домым и чуждым. Растерянно ощущая 
стремительную утечку воли из хоккей
ного организма, Райка спазматически 
напряглась, истово тщась припомнить 
хоть что-нибудь из того, чему ее учили 
апостолы парикмахерства. 

Погруженный в себя странноглазый 
сидел неподвижно. Райка неуверенно 
прошлась расческой по чуть волнистым 
волосам, неловко пощелкала ножница
ми над маковкой, робко глянула в зер
кало— в большие странные глаза. Но 
они, проницательные и скорбные, Райку 
не видели. Судя по их внутреннему 
накалу, либо шансы рецидивиста пошли 
круто вниз, либо шансы безнадежного 
больного — круто вверх. 

И тут Райка исчезла. И хандрящая, и 

жение, не описанное ни в одном посо
бии... 

Вокруг необъяснимого этого чаро
действа давно сгрудились Райкины то
варки Ритуля и Бася, завша Валентина 
Петровна, уборщица Клавдюня, интел
лигентная гардеробщица пенсионерка 
Залесская. А мужской мастер Зотова, 
светясь неосознанным порывом, откро
венно покровительствуемая двумя-
тремя дочерьми Зевса и Мнемосины, 
творила парикмахерский шедевр... На
конец она отпрянула назад, как 
скульптор от изваяния, и, впившись 
взором в плод своего вдохновения, мед
ленно вокруг него закружила. Раз-
другой клацнула ножницами, махнула 
бритвой, брызнула лаком — последние 
штрихи. И все. Сдернула простыню и 
села в стороне на табуретку, руки меж 
колен устало уронивши... 

Когда клиент ушел, ураганным поры
вом похвал Райку вознесли до небес. 
Бася же вдруг запричитала, вспомнив, 
какие у него необыкновенно большие и 
грустные глаза: 

— Как у оленя, ей-богу! Я в воскре
сенье в зоопарке была. 

— Верно-верно, вылитый Король-
олень!—ожила интеллигентная пенси
онерка Залесская. 

Назавтра Король-олень явился сно
ва. Все ахнули: от вчерашнего каштано-

— От такого предложения прямо мороз по коже. 

Пентагон 



вого шедевра остались одни руины! 
Райка, каменея, прокусила губу по всей 
длине. А Король-олень преспокойно 
уселся в кресло и опять принялся то ли 
ловить рецидивиста, то ли спасать без
надежного больного. Мастеру Зотовой 
ничьего не оставалось, как приступить к 
исполнению служебных обязанностей. 
Сперва она попыталась было реставри
ровать разрушенное. Взмокла до по
дошв, но ничего не вышло. Тогда в 
четыре широченных шага она пересекла 
зал, ввалилась в кабинетик завши, и ее 
низкорегистровый рев потонул в не
охватных грудях Валентины. 

Во избежание скандала на голове 
Короля-оленя прибиралась терпеливая 
Бася. После его ухода стали гадать: кто 
он? Предположили в нем и хирурга и 
следователя по особо важным—за гла
за; и театрального режиссера и дипло
мата— за респектабельность. Ну уж а 
кандидат-то получался всяко... 

— Знаю я эту публику,—сказала 
пожившая на свете уборщица Клавдю-
ня.— Все чокнутые — насквозь и глуб
же. Себя забывают, что им прическа... 

Может, Король-олень тоже чего-то 
забывал, однако следующим утром он 
был обнаружен у запертых еще дверей 
парикмахерской завшей Валентиной. 
Слегка поклонившись, он несколько ви
новатым жестом показал, что нуждает
ся в бритье. Тут весьма кстати подоспе
ла Бася, лучшая брадобрейка, в свое 
время бравшая по этой части ведом
ственные призы, и Валентина рекомен
довала гостю вверить свои щеки ее 
золотым рукам. 

Не успела, однако, взбиться в ста
канчике мыльная пена, как пушечно 
грохнула входная дверь. 

— А ну погодь...— тихо обронила 
Райка, оценившая ситуацию на первом 
же из четырех привычных шагов. 

Королю-оленю никаких указаний не 
последовало, но он как-то понятливо 
перекочевал в срамное бесподзатыль-
никовое кресло. И Бася отчего-то этим 
не возмутилась, даже простынку свою 
не стянула с обидчика. 

Спустя полчаса щеки Короля-оленя, 
захваченные Райкой, которая с бритвой 
на «ты» не была, наводили на недискус
сионную мысль: на них брызнули оскол
ки вдребезги разбитого стекла. 

После ухода потерпевшего коллек
тив «салона», как пышно именовали 
женщины свою парикмахерскую, 
усердно налег на обслуживание клиен
тов, дабы избежать Райкиных взглядов, 
молящих о пощаде и сочувствии. Ни 
того, ни другого Райка не дождалась: 
отваживать таких (!) клиентов, фирму 
позоря, пусть и окраинную,—-этого нико
му не дозволено. 

А потом был выходной... 
А сразу после выходного у той самой 

бесподзатыльниковой уродины опять 
возник Король-олень. Опять возникла у 
него нужда в бритье. Тут уж коллектив 
работу побросал и с натужно рожда
ющимся пониманием неземного явле
ния, редко наблюдаемого визуально, 
переглянулся. 

Райка снова взмокла до подошв, 
снова прокусила губу по всей длине. 
И — бывает же! — все прежние щечные 
и шейные порезы, уже подзажившие, 
обошла ловко да споро, будто слаломи
стка, а нового ни одного не нанесла. И 
ушел Король-олень в свою тайну, пуская 
щеками солнечных весенних зайчиков. 
Бросились тогда к мастеру Зотовой то
варки Ритуля и Бася, завша Валентина, 
уборщица Клавдюня и интеллигентка 
Залесская, затискали ее, зачмокали 
крашеными губами, закружили в красно-
девичьем хороводе, заойкали, завос-
клицали: 

— Ой, Райка, да он в тебя втюрился! 
— Это ж надо — такого мужика 

оторвала! 
— Вы, Раечка, теперь должны ему 

соответствовать, я вам посоветую, ка
кие книжки читать... 

— Ну, Зотова, ну, стерва! 
Райка округлым, плавным мановени

ем руки всю эту кутерьму отвела, улыб-
чато к окну отворотилась: 

— Да ну вас!.. 
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Во вторник Зотова пришла на служ
бу в туфлях без каблуков, хотя обожала 
высокие: была у нее такая придурь—не 
обращать внимания на свой незавидный 
для женщины рост. А когда у кресла-
уродца появился Король-олень, коллек
тив снова разом переглянулся — теперь 
без всякой натуги, напротив, с востор
женным пониманием явления. Понима
ние рвалось наружу и потому без прово
лочки сгуртовало всех в кабинетике 
Валентины. Через приотворенную дверь 
неземное явление виделось как на 
ладони. 

— Олень-то на каких каблучищах, 
мамочки! 

— На полголовы сразу вознесся! 
— А Зотова-то, гляньте, сутулится, 

это чтоб пониже быть! 
— Бона что любовь с людями вытво

ряет! 
Едва Олень покинул «салон», как 

коллектив, манкируя обязанностями и 
не внемля возмущенным репликам бро
шенной клиентуры, окружил Раису. Та 
присела на краешек своего уродца, гла
за прикрыла ладонями — этаким тре
угольничком, основанием которого вре
менно служил приоткрытый рот. И вот в 
эту приотворенность неожиданно вы
скочил Райкин язык. И быстро юркнул 
назад. И еще быстрее выскочил снова. 
Это Райка дразнилась... ч 

— А ну, выкладывай! — шепотом 
приказала Валентина, чувствуя, как и 
все, что неземное явление обрело некие 
земные очертания. 

— Предложение сделал? — волну
ясь, выступила с догадкой интеллигент
ка Залесская. 

— Ну уж прям! — Райка ладони с 
лица скинула и губищи надула.— Вам 
вот обязательно р-раз — и в загс, да? А 
мы еще и не гуляли... Завтра, между 
прочим, у меня свидание. Володя при
гласил. В десять часов... 

— Чой-то так поздно?! — выразила 
всеобщее удивление Ритуля. 

— Да не вечера, а утра!—досадли
во объяснила Райка. 

— Чой-то так рано?! — Ритуля опять 
же выражала всеобщее удивление. 

— Володя сказал, что по-другому он 
не может. Из-за работы... 

— Значит, следователь,— уверенно 
объявила пожившая на свете Клавдю
ня.—У них все вверх ногами. 

— А отчего же не хирург?—интел
лигентно возразила Залесская.— У них 
весьма часты ночные дежурства. 

— При чем тут следователь, хирург? 
Да хоть эмир кувейтский! — бахнула 
вдруг Бася.—-Просто у человека 
страсть! И терпеть ему невмоготу. Но 
вам этого не понять...— Басин голос 
дрогнул. 

•— Валентина Петровна... так я уж 
тогда... за свой счет денек, а? 

Завша проникновенно погладила 
крутое Райкино плечо... 

Половину следующего дня «салон» 
функционировал сомнамбулически. К 
выходу текли бракованные виски, про
боры, затылки, зачесы... Ровно в час, 
испереживавшись за Райку, нагромоз
див ворох вариантов утреннего свида
ния, закрылись на обед. Удалые белые 
струи из высоких финских пакетов уда
рили в бокастые домашние чашки, на 
плитке заскворчала артельная глазунья 
с колбасой. Тонкие Ритулины руч
ки нарезали тонкие ломтики орлов
ского... 

И вот тут все пошло навыворот, 
наперекосяк и вроде бы даже прахом. 
Удалые белые струи захлестали по кле
енке, артельная глазунья вспучилась 
черными кружевами и паровозно зача
дила, тонкая Ритулина ручка тонко 
строгала Ритулин же пальчик... 

Зотова отпросилась. Поэтому Зотову 
никто не ждал. А она влипла в стекло, 
поверх забеленной половины, мелко, 
загнанно дышала, лицо же... С таких 
ликов гиганты кисти писали великому
чениц... 

Клавдюня кинулась отворять. 
Впервые Зотова не промахнула зал 

четырьмя шажищами, а трудно форси
ровала. Точно раненую, ее бережно 
поддерживала Клавдюня. Увидев зав-
шу, Зотова бессильно пала на нее, но 
даже музейные груди Валентины не 
смогли заглушить Райкиных рыданий. 
Понимая, что в «салон» пришла беда, и 
каменея сердцами, все смотрели на 
Зотову... 

Неожиданно тяжкий низкий всхлип 
оборвался, Раиса отпрянула от завши и 
вздохнула. По-детски старательно по
винтив кулаки в глазницах и тем осушив 
влагу, она потащила изнемогавший от 
любопытства коллектив на свое свида
ние. 

— Значит, встретились на трамвай
ной остановке, у «Автомобилиста», как 
договаривались. Ну, он улыбается, 
«прошу» говорит и на вход показывает. 
Это, думаю, хорошо, на стадионе-то, 
солнышко греет, травка уже есть, поси
деть можно. А то болтайся по улицам 
или на утреннике в кино торчи. Не 
уважаю я эти задние ряды... А тут 
воздух, чистенько, девки с ребятами по 
кругу бегают... Гляжу, подходим к до
мишке какому-то. Симпатичный такой 
домушечка, деревянный, голубенький, в 
один этаж, с крылечком, как в моей 
деревне. Внутри тоже все прибрано, 
шкафчики симпатичные стоят, а посре
ди кожаные топчаны. Тут Володя вытя
гивает из полиэтиленового пакета обал

денный костюм — небесный, с белыми 
полосами на рукавах и брючинах. 
«Это,— говорит,— олимпийка, мой пода
рок». Я так и села... 

И снова.Зотова зашлась в рыданиях: 
— Никакой он не хирург и не следо

ватель... Тренер он... Хочет, чтоб я... я... 
ядро толкала-а... 

— А ты что? 
— Что-что! Ушла! Дверью хлопнула, 

даже окно разбилось... Я думала, это 
любовь, а это... это... ядро. 

— Ничего ты не понимаешь, ду
ра!— пошла в утешительную атаку Ба
ся.—А олимпийский костюм—это что? 
Кому с первого раза дарят такие доро
гие подарки! 

— Ой, девочки, конечно же, это 
любовь, а не ядро! — Ритуля обняла 
Райку.— Ты сама подумай: если бы это 
было только ядро, тогда бы он просто 
позвал тебя на стадион, да и все. 

— И сразу бы позвал, сразу! — вре
залась в дискуссию пожившая на свете 
Клавдюня.— А то он сколько женихал
ся. Ни стричь, ни брить, бывало, нечего, 
а он приходит. Все верно, Раюха, не 
ядро это, не ядро, уж я-то знаю... 

— Молода ты еще, Раиса, не разоб
ралась в ситуации,— строго сказала Ва
лентина.— Такого человека обидела... 

— А какого такого? — неуверенно, 
как бы на всякий случай, усомнилась 
Ритуля.— Не хирург же... 

— Ну и что ж, что не хирург! — напо
ристо вступилась за Володю Залес
ская.— У него лицо мыслителя! Это 
наверняка интеллигентный человек. А 
какие манеры! Нет-нет, мы с полным 
основанием нарекли его Королем-
оленем... 

— Вот именно! — Валентина добави
ла строгости.— Какому же королю это 
понравится—окно разбила да еще и 
ушла! 

— Но ведь это следствие недоразу
мения! —точно умоляя поверить ей, вос
кликнула Залесская.— И Володя как 
умный человек, безусловно, все понял... ' 

— Понял?! — ожила наконец Райка. 
— А вы, Раечка, вспомните его гла

за!— проникновенно сказала Залес
ская.— Может ли человек с такими гла
зами не понять ближнего! Только прошу 
вас...—Залесская замялась.— Вы все-
таки уважьте его... ведь он увидел в вас 
что-то необычное и как специалист... 
Одним словом, Раечка, вы уж киньте 
это ядро... 

— Куда подальше! — решительно 
закончила Клавдюня. 

— А на сколько его кидают?—с 
угрюмым интересом спросила Райка. 

— Метров на семьдесят, что 
ли,— попыталась проявить спортивную 
эрудицию Валентина.—Сейчас у мужич
ков уточним — обед кончился, вон гал
дят уже... 

Возвращаясь, Валентина еще из за
ла радостно закричала: 

— Райка, всего на двадцать два 
метра ядро кидают! Это у них мировой 
рекорд! 

— Ми-ро-вой?—-Зотова встала и 
резко шагнула к окну.—Отсюда до 
трамвайной линии сколько будет? 

Коллектив обступил Райку и дружно 
принялся прикидывать расстояние. 
Сошлись на тридцати метрах! 

Раиса Зотова медленно и пытливо 
стала вглядываться в своих старших 
товарищей. В каждого персонально, по 
очереди. Как бы совершая обряд торже
ственного внушения: будет так, как она 
сейчас скажет. 

— С первого раза до трамвая, мо
жет, и не докину. Но ведь он меня 
потренирует? 

— Конечно! — прочувствованно вы
дохнул «салон». 

— Тогда докину! 
И расхохоталась Райка Зотова, 

предчувствуя уже, что не пропадет за
зря ее крупное, литое, как хоккейная 
шайба, тело, которое первобытно требо
вало буйного движения, безумных по
ступков, неравной схватки со стихиями. 
И, как обычно, широко ступая, пошла в 
зал, к своему столику, к бесподзатыль-
никовому креслу-уродине, победно по
пирая неприбранные мужские кудри..: 



Рисунок Е.МИЛУТКИ. 

Вот, чтобы они в начале месяца не болтались попусту, соорудили им бассейн. 
11 

Спасатель 



Н а р о д н ы й х у д о ж н и к 
Г р у з и н с к о й С С Р 
Гигла ПИРЦХАЛАВА 

(автошарж к 60-летию) 

'.At £ 
Рисунок 

юбиляра. 

ПАРОДИЯ 

Павел ХМАРА 

«Уехать в какой-нибудь хутор...» 
«Под липой в цветочной истоме 
Сидеть и качать головой...» 
«Мне хоромы не нужны 

с кровлею...» 
«Вот тут моя опочивальня! 
Тут тишина, капуста, квас». 

Анатолий ЗАЯЦ. 

НОСТАЛЬГИЯ 
Хочу в деревенский уют! 
Где млеет изба в медунице, 
Где куры того не клюют, 
Чего не клюют и в столице. 
Где хрену и редьки не счесть, 
Где небо и в дождь голубое! 
Где можно под липу залезть 
И месяц качать головою! 
Где воздухом можно дышать! 
Где сердце поет, а не чахнет, 
Где можно о том написать, 
Чем в городе даже не пахнет. 
Где стыдно друг друга пихать, 
Где сок из березы сочится! 
Где мог бы я так напахать!.. 
Да надо по новой учиться. 
Зачем я покинул свой край? 
Капустный, квасной, кукурузный... 
Мне совесть кричит: — Удирай! 
Загнешься ведь на Профсоюзной! 
И я бы рванулся назад, 
К полям, к комариному писку!.. 
Да только тогда, говорят, 
В Москве потеряешь прописку. 

— А Перовы нас переплюнули. 
У них сын на мясника учится! 

Рисунок 
Р. САМОЙЛОВА. 
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ЧИТАТЕЛЬ 
ВЗВОЛНОВАН 

Времени всегда не хвата
ет. Это знает каждый. А 
вот приборов, отмеря
ющих время, не счесть. 
Оки-то и помогают нам 
разумно распоряжаться 
нашим дефицитным вре
менем, но, увы, не всегда 
делают это безотказно. О 
ненадежных часах, о 
проблемах, связанных с 
их ремонтом, редакция 

получает немало писем. Многие из них печатались 
на страницах журнала, а в 27-м номере за 1982 год 
был опубликован фельетон «Соло для часов с 
гарантией». 

Но время идет, а часовая проблема остается, о 
чем свидетельствует предлагаемая подборка чита
тельских писем и откликов. 

«Понимая всю важность и ответствен
ность своей жизненной миссии, Часы не 
шли: они стояли на страже времени». 
Ф. Кривин. Из книги «В стране вещей». 

СЛАВНАЯ «ПОБЕДА» 
Прочел я в первом номере за прошлый год 

ироническое письмо В. Крайнева «Непривычно и 
обидно», который шутливо сокрушается, что вынуж
ден носить старенькие часы «Победа», потому что они 
в отличие от модных часиков его жены точно отмеря
ют время и совсем не думают ломаться. 

У меня аналогичная история, и с той же «Побе
дой». Только изготовлена она была на другом часо
вом заводе—2-м Московском. Чего только мои часы 

не испытали—и на цементный пол падали, и в воде 
мокли, а тикают по-прежнему как ни в чем не бывало. 

Моя жена, как и супруга В. Крайнова, в последние 
годы то и дело обзаводится самыми модными часика
ми, например, -Луч», «Звезда». Но она шагает в ногу с 
модой не ради нее самой, а просто хочет точно знать 
время. Мода-то безостановочно идет вперед, а ее 
часы то и дело останавливаются. 

Кое-кто мне говорил: «Несовременная ты лич
ность, эТакую древность на руке носишь». И буду 
носить. Пусть мои часы родились в «глубокой древно
сти», зато песок из них не сыплется в отличие от 
модных поделок. И за это хочется поблагодарить 2-й 
Московский часовой завод, который больше четверти 
века назад выпустил превосходные часы со славным 
названием «Победа». Желаю ему выпускать продук
цию такого же качества и в наши дни. 

А. ФЕОФАНОВ, 
г. Ровенъки. 

ПРОИСШЕСТВИЕ В 
МАГАЗИНЕ 

Уважаемый Крокодил! Со мной произошел такой 
казус. Зашел я в магазин «Одежда». Было непривыч
но пусто и тихо, свет притушен. Видимо, электроэнер
гию экономят, решил я. Разглядывая пиджаки, я 
заметил, что вокруг меня собралась толпа девушек. 
Многие из них были в пальто и с хозяйственными 
сумками, но мне почему-то показалось, что это не 
покупатели. Кто они, я подумать не успел. Мне 
приглянулся один пиджак, который я захотел приме
рить, и начал снимать пальто. И тут произошло 
непредвиденное: девушки с воплями бросились на 
меня, в одно мгновение всунули мои руки в рукава 
пальто и буквально вынесли меня на улицу, после 
чего кинулись навешивать на двери магазина замок... 

Странно! На моих часах было всего без десяти 
шесть, а магазин работает до семи. Спросив у 
прохожего, который час, я услышал в ответ: «Чет
верть восьмого». Вот как подвели меня новенькие 
часы «Слава» 2-го Московского часового завода. А 
между тем до этого с ними долгое время безуспешно 
возилась гарантийная мастерская, затем они уехали 
обратно на завод, который довел их до кондиции... До 
такой, что узнавать по ним время можно, пожалуй, с 
меньшим успехом, чем, скажем, по компасу. 

Н. КОРОЛЕНКО, 
г. Сочи. 

ВВЕРХ НОГАМИ 
Уважаемый Крокодил! В Орске на протяжении 

ряда лет нет механических будильников. Сын был в 
командировке в Москве, привез «Севани». Завели, 
через пять минут будильник замер. Тогда поставили 
его вверх ногами—ожил, но через месяц захандрил. 
Пробовали его класть то на один бок, то на дру
гой—помогает, однако всего лишь на 3—5 минут. 
Интересная штучка! 

В. ШИШОВ, 
г. Орск. 

К А К ПЕРЧАТКИ 
Дорогой Крокодил! Хотя сейчас механические 

будильники в магазинах почему-то почти такая же 
редкость, как старинный «недремлющий брегет», 
который был у Евгения Онегина, все же не покупай 
будильник «Севани», сделанный в одноименном Ере
ванском объединении, а лежи на диване и слушай 
петухов. Если хочешь просыпаться вовремя, петухи в 
отличие от «Севани» тебя не подведут. А то я купил 



— Все надели гало
ши?—спросила экскурсо
вод.— Перед вами мелкоопто
вая база Дзержинского райпи-
щеторга города Перми, памят
ник республиканского значе
ния начала XX века... Товари
щи, не торопитесь! Вы меша
ете выносу продуктов из 
складского помещения. На 
чем я остановилась? Ага. По 
дошедшим до нас источникам, 
строил этот склад петербург
ский зодчий Юлиан Скаврон-
ский. Как полагают искусство
веды', не без участия знамени
того русского живописца Вик
тора Михайловича Васнецова. 
Архитектура базы уникальна. 
Здесь гармонично сочетаются 
характерный для начала века 
«модерн» с древним новгород-
ско-псковским стилем. 

В дверях склада появи
лась женщина в белом. 

— Товарищ заведу
ющая,— обратилась к ней экс
курсовод,— можно пройти 
внутрь? Мы постараемся не 
мешать ходу погрузочно-
разгрузочных операций. 

— Заходите, — гостепри
имно зазвенело ключами от
ветственное лицо,— тут и из 
Москвы бывают, Ленинграда, 
телевидение наше приезжа
ло, студенты шастают... 

Экскурсанты, лавируя 
между молочными флягами, 
мешками с мукой и пустыми 
ящиками, очутились в чреве 
памятника архитектуры и де
коративного искусства. 

— Здесь, — продолжала 
экскурсовод,— работали, соз
давая великолепное внутрен
нее убранство помещения, 
крупнейшие русские художни
ки Николай Константинович 
Рерих и Михаил Васильевич 
Нестеров. 

— Извините, где же сей
час эти шедевры? 

— Ценные иконы надежно 
спрятаны в запасниках Перм
ской художественной галереи, 
а где все остальное,—экскур
совод широким жестом обве-

А. БЕРДИЧЕВСКИЙ, А. КЛИМОВ, 
специальные корреспонденты Крокодила 

ла заштукатуренный интерьер 
склада,— неизвестно. 

— Скажите, почему Не
стеров и Рерих расписали 
именно эту мелкооптовую 
базу? 

— Видите ли, база въеха
ла сюда сравнительно недав
но, лет двадцать назад. До 
этого была не то контора, не 
то авторемонтные мастер
ские... Теперь давайте вый
дем и полюбуемся фасадом 
здания. Обратите внимание на 
уцелевшее крыльцо и хорошо 
сохранившиеся стены с могу
чими контрофорсами. Что ка
сается купола и колокольни 
бывшей Казанской церкви, то 
им повезло несколько мень
ше. Их снесли. Колокольня 
мешала выводу дымохода, а 
купол придавал помещению 
излишне торжественный вид и 
своим величием подавлял ре
тивость ревизоров. 

— А зачем у входа экспо
нируется умывальник? 

— Он не экспонируется, 
он действующий. Беда в том, 
что петербургский архитектор 
не предусмотрел возможность 
размещения в церкви продук
тового склада. Нет холодиль
ных- камер, водопровода, ка

нализации и вентиляции. 
Просчет храмостроителя 
обернулся крайне неудовлет
ворительным санитарно-тех-
ническим и санитарно-гигие
ническим состоянием базы, 
кормящей 69 детских и лечеб
но-профилактических учреж
дений. Санитарные врачи 
Дзержинского района города 
уже несколько лет говорят, 
что дальнейшее функциони
рование базы чревато вспыш
ками , желудочно-кишечных 
заболеваний. 

Но мы слегка отклонились. 
Привлекаю ваше внимание к 
майоликовым панно, украша- • 
ющим северный и западный 
фасады. Мнения специали
стов разошлись. Одни счита
ют, что панно выполнила рука 
Рериха, другие не исключают, 
что это настоящий Нестеров. 
Как бы там ни было, но худож
ник, увы, не позаботился о 
прочности своего произведе
ния. В результате в глаз ми
фологической фигуры неизве
стному монтеру удалось вбить 
изолятор и таким образом 
дать культовому сооружению 
ток. 

— Товарищ экскурсовод, 
вот, скажем, авария, провод 

оборвался. Склад же без 
энергии останется. Может, уп
редить катастрофу? Провести 
через оставшийся свободный 
глаз резервное электропита
ние? 

— Поздно. Пермский гор
исполком уже включил Ка
занскую церковь в число па
мятников, охраняемых госу
дарством. Она перешла на ба
ланс областного управления 
культуры, которое заключило 
с райпищеторгом охранно-
арендный договор. Согласно 
ему, без разрешения управле
ния культуры нельзя не толь
ко майолику бить, но даже 
белить и красить стены, по
крытые живописью. 

— Какова же общая сто
имость предполагаемых ре
ставрационных работ данного 
объекта? 

— Сто тысяч рублей. 
— Кто же будет платить? 
— По закону обязан рай-

пищеторг. Но таких денег у 
него, естественно, нет, и он их 
не найдет. 

— Так сделано ли что-
нибудь для спасения церквуш
ки? 

. — По этому поводу хоро
шо сказал руководитель про

изводственной группы охраны 
памятников управления.куль
туры Пермского облисполко
ма Николай Затеевич Яборов: 
«Здесь помещение само по 
себе еще довольно-таки нор
мальное. И поэтому вопрос с 
реставрацией до последнего 
времени остро не стоял». Су
дя по этим словам, товарищи, 
экскурсанты, 15 лет назад гор
исполком, видимо, излишне 
погорячился, приняв решение 
№ 487, где обязал городское 
управление торговли в срок 
до 1 августа 1967 года освобо
дить помещение бывшей Ка
занской церкви и передать ее 
художественной галерее для 
развертывания музейной эк
спозиции. Как вы догадались 
из сегодняшней экскурсии, ре
шение это не было выполнено. 
И тогда вместо него, утратив
шего силу, приняли другое, 
очень похожее, и тоже не вы
полнили. Процесс принятия 
решений по уникальному па
мятнику и невыполнение их 
продолжались поныне. В ходе 
этой деятельности все же на
метилось несколько обнаде
живающих моментов. Так, це
ной пятнадцатилетней пере
писки различных инстанций 
удалось вроде бы подыскать 
помещение для базы. И пред
седатель Дзержинского рай
исполкома товарищ Харламов 
твердо обещает перевести ее 
туда «если не к 1 января 1983 
года, то уж к марту обязатель
но». Правда, что дальше бу
дет с памятником архитекту
ры, никто толком не знает... 

...Но,— на подъеме закон
чила экскурсовод,— нет худа 
без добра. Вокруг Казанской 
церкви накручено уже столь
ко официальных писем, гроз
ных решений и волнующих об
щественность выступлений 
печати, что на основе этих 
экспонатов вполне можно от
крыть музей истории рестав
рации памятника архитектуры 
республиканского значения. 

г. Перли, 

злосчастный «Севани», и пришлось менять эти бу
дильники чаще, чем перчатки. Сломался один, отно
шу его в магазин, мне его меняют на новый, который, 
не мешкая, ломается; я получаю взамен другой. Но 
когда я пришел еще раз менять, мне сказали: «Дудки! 
Несите в мастерскую. Кончились у нас «Севани»!» 

Г. ФИЛИППОВ, 
г. Ленинград. 

ГАРАНТИРОВАННЫЙ 
лом 

Автор фельетона «Соло для часов с гарантией» 
рассказал о сюрпризе, который ему преподнесли 
кварцевые часы. Печальная история с моими «хроно
метрами» тоже наводит на размышления. 

Года два назад я купил настенные электронные 
часы «Молния» производства Челябинского часового 
завода. Красивые цифры на полированном дереве, 
незримые электроны, скачущие туда-сюда,—короче 
говоря, не часы, а олицетворение научно-технической 
революции. 

И вдруг в один не самый прекрасный миг «Молния» 
дала дуба, или, выражаясь техническим языком, 
сыграла в ящик. На полном скаку остановились 
электроны, и только накладные цифры на полирован
ном дереве делали вид, что ничего страшного не 
случилось. 

Откровенно говоря, мне и в голову не пришло, что 
с этой минуты я втягиваюсь в довольно длительную 
историю. Чего, думалось, проще? Снимай «Молнию» 
со стены, отнеси в ближайшую мастерскую, и через 
несколько дней все будет, как говорят, тип-топ. Благо 
в Ленинграде чего-чего, а всяких мастерских навалом. 

Задумано —сделано. Снял. Принес. Только стал 
разворачивать пакет, как часовых дел мастер, изда

ли увидев «Молнию», махнул рукой: «Не чиним!» 
Зашагал я в следующую мастерскую, но и здесь с 
отвращением воскликнули: «Не чиним!» 

Настенные—не карманные, и носить их в руках 
удовольствие не высшего сорта... В общем, доплелся 
я домой и вспомнил, что у часовых мастерских есть 
верховное командование в лице завода «Ленремчас». 
Позвонил. Любезный сотрудник производственного 
отдела говорит: «Если бы не истек срок гарантии, мы 
бы починили, а так не можем».— «Почему? Я ведь 
уплачу».— «Челябинцы не разрешают. Впрочем, обра
титесь к директору Челябинского завода с просьбой, 
пусть пришлют нам письмецо с разрешением, и мы в 
порядке исключения починим». 

Написал. Дождался ответа: 
«Вы можете выслать часы ценной посылкой вме

сте с паспортом в адрес завода для проверки и 
ремонта. Если дефект в часах заводского характера, 
то ремонт будет произведен в соответствии с гаран
тией, то есть бесплатно. Гл. конструктор П. П. Без-
гин». 

Чувствую, что становлюсь занудой, но пищу вто
рично. Напоминаю, что речь идет не о бесплатном 
ремонте, что я готов уплатить мастерам кровными 
наличными, скажите только, где и кому. Попутно 
ставлю три вопроса: неужели пересылать часы из 
Ленинграда в Челябинск и обратно проще, чем напи
сать в «Ленремчас» короткое письмо? Какая гаран
тия, что во время путешествия часов в них не 
появятся дефекты «не заводского» характера? 

И на этот раз дождался ответа: 
«На ваш запрос сообщаем, что в ваших часах 

истек срок гарантии, поэтому ремонт должен произво
диться за ваш счет. Разрешения на ремонт часов в 
гарантийной мастерской завод дать не может. Гл. кон
структор П. П. Безгин». 

Прочел и заплакал от сочувствия к бедному 
П. П. Безгину: не может! Не найдя ни одного слова для 

ответа по существу, завод признался, что сам не 
знает, где и кто чинит его продукцию. 

Оглядываюсь. Вот стоит холодильник, отрабаты
вающий уже десятикратный гарантийный срок. Пыле
сос, продолжающий жужжать, хотя давно забыл год 
своего рождения. Телевизор, электробритва, соковы
жималка, кофемолка... С ужасом представляю себе, 
что было бы с ними, если бы их качество определя
лось принципом челябинских часовщиков: «Кончи
лась гарантия—валяй на слом!» 

М. ЛАНСКОЙ, 
г. Ленинград. 

Итак, перед вами подборка откликов на выступ
ления «Крокодила» по поводу разных коллизий с 
часами разных марок. Зацеплены некоторые грани 
проблемы: упорное нежелание некоторых новень
ких механизмов показывать точное время, гаран
тия предприятий обеспечивать отнюдь не надеж
ность продукции, а л и ш ь возможность ее отладить в 
мастерской, и, наконец, частые отклонения с этим 
ремонтом... 

Что касается качества часов, то одно ответствен
ное лицо со 2-го Московского часового завода нам 
пояснило, что для всякой массовой продукции 
допустим определенный процент брака. Звучит 
весьма утешительно. Но, откровенно говоря, как-то 
не хочется, чтобы этот определенный процент при
нуждал вас, скажем, постоянно опаздывать хотя бы 
на те же совещания по поводу качества... 

Будем справедливы: наша часовая промышлен
ность получила заслуженное признание у ревните
лей точного времени. Но недаром даже у некоего 
античного философа-стоика (которого допекли, бу
дем верны правде истории, не безотказные солнеч
ные часы, а всего л и ш ь грубо сработанные штибле
ты) вырвалось: «Что толку от широты мира, если 
жмет собственный башмак'.'!» 
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Финн СЭБОРГ (Дания) 

Приятный вечер 
Несколько лет тому назад мне дове

лось встречать Новый год в одной из 
ютландских деревушек у управляюще
го маслобойней. 

Вечер обещал быть приятным. Нас, 
гостей, собралось немного: школьный 
учитель с женой и тещей да чета ферме
ров. Все они показались мне людьми 
милыми и обходительными, вот только 
теща... По правде говоря, ничего плохо
го в ней не было, разве что она была 
сильно в годах. По-видимому, у старуш
ки осталось лишь два способа самовы
ражения: она или кряхтела—«кхе-кхе-
кхе», или произносила нечто вроде 
«гнек-гнек-гнек», причем в самое непод
ходящее время. 

Обед был отменным. Сидя за сто
лом, мы наслаждались кофе с коньяком 
и ликером в ожидании, когда часы 
пробьют полночь. 

Вдруг в передней послышался гро
хот, дверь в комнату распахнулась, и на 
пороге появился прекрасно одетый че
ловек с портфелем в руках: пальто и 
шляпа на нем были прямо-таки изыскан
ные. 

Остановившись в дверях, незнако
мец весело взмахнул рукой: 

— Общий привет! Извините, что я 
вот так к вам ворвался, но.'кажется, это 
принято здесь, в глуши, или я не прав? 

— Гм...—управляющий маслобой
ней поднялся и приготовился было что-
то сказать, но незнакомец опередил его. 

— Эмиль Йенсен,— представился 
он.— Верно, Андреас предупредил о мо
ем приходе? 

— Андреас?—удивился управля
ющий. 

— Ну да,— подтвердил незнако
мец.—Добрый старый Андреас, опреде
ленно он уже вдребезги пьян. 

— Кхе-кхе-кхе,— прокряхтела теща 
школьного учителя, и незнакомец при
ветливо кивнул ей. 

— С вашего разрешения я разде
нусь. 

Поскольку мы были порядком оше
ломлены, в комнате воцарилось нелов
кое молчание. 

— Надеюсь, я вам не помешал,—за
метил новый гость.— Как погляжу, вы 
тут неплохо проводите время.—И он 
окинул благожелательным взором бу
тылку коньяка. 

— Не желаете ли чашечку кофе, 
господин... э-э-э?—предложила хозяй
ка дома, которая не могла заставить 
себя быть негостеприимной. 

— Эмиль, просто Эмиль. Благодарю, 
кофе не нужно. Если можно, рюмку 
коньяку, отдельно. 

Управляющий принес и наполнил 
рюмку. 

— Гнек-гнек-гнек... — неожиданно 
вырвалось у тещи школьного учителя. 

— Ваше!—прервал ее Эмиль, под
нимая рюмку.—Спасибо, что приняли 
меня в свой' круг.— И одним глотком 
осушил рюмку.—Отличный коньяк,— 
одобрительно кивнул он хозяину, кото
рый смущенно пробормотал, что это, 
мол, не бог весть что такое. 

— Конечно, не бог весть что,—со
гласился Эмиль,— но пить можно.— И 
чтобы показать, что слова у него не 
расходятся с делом, налил себе еще. 

— Как я уже собирался ска
зать,—снова начал управля
ющий,—совсем не потому, что мы не 
хотим оказать гостеприимство... 

— Да что вы,— перебил Эмиль, осу
шив рюмку,—как только Андреас узнал, 
что я вынужден задержаться в этих 
краях на Новый год, он сказал мне: 
«Зачем тебе в новогодний вечер сидеть 
одному в гостиничном номере, и ску
чать? Отправляйся-ка в Баккегор...» 

— Баккегор? — в изумлении пере
спросил управляющий. 

— Ну да, отправляйся-ка в Бакке
гор,—сказал он,—люди там славные, 
они будут тебе рады. 

— Э-э...— предпринял еще одну по
пытку управляющий,— как я уже гово
рил, совсем не потому... 

— Здоровье всех присутству
ющих!— Эмиль поднял рюмку и радост
но огляделся.—До чего же у нас тут 
приятно! 

— Кхе-кхе-кхе,—закряхтела теща 
школьного учителя. 

— Дорогой господин Йенсен,— про
изнес торжественно школьный учи
тель.— Видите ли, по всей вероятности, 
с вами приключилось досадное... 

— Не думаю! — воскликнул 
Эмиль.—Лучше выпьем.— Он налил се
бе и школьному учителю.—Давай вы
пьем на брудершафт. Как тебя зовут? 

— Асгер,— растерянно выговорил 
учитель. 

— За тебя, Асгер. 
Теперь наступил черед фермера 

просветить незваного гостя. 
— Видите ли,—сказал он,— вы 

очень ошибаетесь, если думаете, что... 

— А если мы немножко подурачим
ся?—предложил Эмиль и поднялся из-
за стола. Раскрыв свой портфель, он 
извлек оттуда целый ворох бумажных 
колпаков, которые и нахлобучил на 
головы всем присутствующим. 

— Гнек-гнек-гнек, — прокомменти
ровала его действия теща школьного 
учителя: ей досталась матросская бес
козырка. 

Эмиль снова с недоумением посмот
рел на нее: 

— Здорово она назюзюкалась, а? 
Битый час мы по очереди пытались 

втолковать Эмилю, что произошла 
ошибка, но безуспешно. Он развлекал 
нас с таким усердием, что .ничего не 
слышал: портфель его был полон сюр
призов. 

Кульминационный момент наступил, 
когда Эмиль водрузил посреди стола 
большущую бомбу и поджег ее. Бомба с 
шумом взорвалась, прожгла скатерть и 
разнесла вдребезги три хрустальных 
бокала'. Правда? на Эмиля это не произ
вело особого впечатления. 

— Странно,—только и заметил 
он.—Обычно такого не бывает. Давай
те-ка испробуем другую. 

И вот тут-то наше терпение лопнуло. 
Фермер поднялся и грохнул кулаком о 
стол. 

— Довольно! — крикнул он.— Мы 
знать не знаем вашего Андреаса, и 
здесь не Баккегор, а маслобойня! 

— Маслобойня?! — изумился 
Эмиль.— Но об этом не так-то легко 
догадаться. Значит, я сбился с пути. 
Надеюсь, я причинил вам не слишком 
много хлопот? 

Ответом было всеобщее молчание. 
Без единого слова фермер помог Эмилю 
одеться. 

— А теперь я покажу вам дорогу в 
Баккегор,—сказал он не особенно при
ветливо и прямо-таки выпихнул Эмиля 
за дверь. 

Хорошее настроение вернулось к 
нам не сразу. Но вот стол застелили 
новой скатертью, все осколки были 
выметены, и мы воспряли духом. Управ
ляющий принес бутылку портвейна и 
наполнил бокалы. Мы приготовились 
выслушать новогодний тост. 

И вдруг, когда до двенадцати оста
вались считанные минуты, в передней 
опять послышался шум. Мы с беспокой
ством переглянулись. Ведь не могло же 
случиться, что... 

Прежде чем кто-либо из нас успел 
сформулировать эту мысль, дверь рас
пахнулась, и в комнату ввалился Эмиль. 

— Всем привет! — гаркнул он весе
ло.— Я тот самый Эмиль Йенсен, о 
котором говорил Андреас. Извините, 
что так запоздал. Дело в том, что я 
сбился с пути, но обнаружил это лишь/ 
после того, как провел целый вечер в 
обществе унылых придурков на какой-
то чертовой маслобойне... 

Перевела Нора КИЯМОВА. 

Рисунок Е. МИЛУТКИ. 
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ончаешь школу, 
1мой хотели бы, 
рачом. 
апочка, вы же 
;, что я не в со-
аже муху! 

> 

ау Кульке, идут 
, которые я вам 

высовывается 
>ашивает, сколь-

• 
сно жалуетесь, 

не принимаем 
отив опоздания 
1ы не заметили, 
i на вокзале три 
жидания? 
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тер Смит, что с 
олжны бросить 
речатьсяс жен-

ужчина, доктор. 
юдолжать бри-
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Слова, 
герпит пустоп 

Из на 

чьей шкуре уз 

цающийся сосу 
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единственные 
шяки. 
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"" — Пожалуйста, мясной рулет 
1 кружка пива. 

— Простите, кельнер, я этого 
не заказывал. Это заказал тот 
1арень за соседним столиком. 

— Ах, так. Тогда поменяйтесь 
; ним местами. 

• ' 
— Почему этот конгрессмен 

•ак богат? 
— Он продает тех, кто его по-

супает. , 

• 
— Я убежден, что видел ваше 

лицо где-то в другом месте. 
— Это невозможно. Я всегда 

юшу его на шее. 
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Я Jfl ll 

<^^^^пШ 
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— Я з а п о м н и л его н о м е р ! 
«Вельтвохе», Швейцария. 

• ^ 

лова... 
кроме пустых формалънос-

дений древнегреческих бюрократов. 

от по их рациону. 
Грустный овечий фольклор. 

верен, что его уровень выше. 
Закон сообщающихся сосудов. 

,, никто не захочет перевора-

Приписывается Архимеду. 

езулътатом чувства локтя 

цжин Нобл, американский юморист. 
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Когда в США действовал ei 
«сухой закон», к врачу приш 
пациент. 

— Вы не могли бы выписа 
мне виски, доктор?—спросил с 

— Могу, но только в лечебж 
целях, если вас укусит змея. 

—вА у вас случайно нет зме1 
— Есть. 
— Так пусть она меня укус» 
Врач начал перелистыва 

толстый блокнот. 
— Так... сейчас, у нас четве 

тое января... Приходите восьмо 
февраля к четырем часам. ; 
того времени все укусы распис 
ны. 

' _ • 
Джон и Сэм разорились, ког 

их фирма обанкротилась, и 
пути разошлись. 

Спустя несколько лет Дж 
зашел пообедать в плохоньк 
дешевый ресторанчик. В одн< 
из официантов он узнал свое 
бывшего компаньона. 

— Ни за что не повер 
бы! — воскликнул он.— Ты — 
официант в таком ресторанчик 

— Да, официант,—с достой 
ством сказал Сэм,—но по крг 
ней мере я здесь никогда 
обедаю. 

• 
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— - Х о т и т е сигарету? 
«Актуэльт», Да 

• 

— Не могли бы вы немно* 
снизить нам плату за кварти 
хозяин? Смотрите, здесь так < 
ро, что мы вынуждены были 
ставить стеклоочиститель на 
ран телевизора. 
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